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Mercoledì 3 febbraio 2021 il Giornale

Daniele Abbiati

O
rtodossoquanto a religione, sul versante de-
gli spiccioli e basilari sentimenti umanitari,
lui era radicale nella difesa non dei dogmi,

bensì degli assiomi della vita. I beni di prima neces-
sità, pensava, non devono mancare a nessuno. A
nessuno devono mancare il cibo, la casa, la cultura
e la possibilità di amare. Bambino durante la Prima
guerramondiale, evitò la Secondanelmodopeggio-
re: morendo a 27 anni, nel 1938. Millosh Gjergj Ni-
kolla, aliasMigjeni, anche nello scrivere rivendica-
va la propria appartenenza, usando il ghego, un
antico dialetto albanese. Chi lo conosce (nel suo
Paese quasi tutti), lo conosce principalmente come
poeta, e sa che la sua raccolta Vargjet e lira (Versi
liberi) del ’36 fu subito fatta sparire dalle autorità.
Evidentemente quei versi erano troppo liberi, infat-
ti ricomparvero soltanto nell’80... Ma scrisse anche
in prosa, e quelle ora raccolte dall’editore BesaMu-
ci in La bellezza che uccide (pagg. 183, euro 15,
traduzione di Adriana Prizreni) sono le prime che
possiamo leggere in italiano. Quanto ai suoi autori
di riferimento, la critica ha individuato Schopen-
hauer e Nietzsche, non a caso filosofi più “di pen-
na” che sistematici.
In effetti, il primo scritto qui presentato, Socrate

sofferente o maiale appagato?, rimanda a un’altra
alternativa, quella di Zarathustra che dice: «L’uomo
è una corda, tesa tra il bruto e il superuomo, - una
corda tesa su di una voragine». Per Migjeni, infatti,
l’uomo deve scegliere se essere problematico come
Socrate, pienodi dubbi e di domande, oppure appa-
gato come il maiale, satollo e ottimista. Ma l’uomo
non sarà mai un Übermensch, non sceglie, diventa
«impostore». Così: «il muso del maiale lo mise a
Socrate e il muso di Socrate lo mise al maiale e lui
stesso si incarnò in quest’ultimo». Altro dualismo,
anche questo ispirato all’uomo da un Dio che pare
prendersi gioco di lui, è quello diTragedia o comme-
dia?.Ma ecco spuntare i candidi favoriti di Schopen-
hauer tra queste parole diMigjeni: «Il Bene, ilMale,
Iddio vennero alla luce dalle tenebre attraverso l’uo-
mo, e attraverso l’uomo svaniranno di nuovo nelle
tenebre e dietro di loro rimarrà una sofferenza inde-
finibile che sprofonderà nel seno della vita, nel più
profondo oblio».
Dopo il pensiero, la prassi quotidiana. Che nei

bozzetti e nei racconti diMigjeni, vissuto in un Pae-
se povero e in bilico fra lo stile di vita «allaturca»,
cioè all’orientale, e «allafranga», cioè all’occidenta-
le, è sempre la difficoltosa prassi dei poveri e dei
derelitti. I mendicanti chiedono l’elemosina e i si-
gnori rispondono «Te la dia il Signore!»; il disoccu-
pato guarda i manifesti dei film e odia l’attore che
se la spassa con la bella attrice; la montanara scen-
de in città a vendere carbone e deve vendere sé
stessa a un cliente micragnoso; il bambino va a
scuola con le scarpe rotte; i contadini nei loro cam-
pi, dalla sera alla mattina trovano cannoni al posto
del grano; la ragazzina sogna l’amore con il brigan-
te gentile e viene insidiata (forse violentata) da un
bruto; la prostituta cede al desiderio di normalità e
si sposa con uno che la fa rinchiudere in manico-
mio...
E poi c’è il Nushi di Lo studente torna a casa.

Studia all’estero, in «Europa centrale», e rientra per
il matrimonio della sorella con un insulso e ottuso
commerciante. Tre anni dopo, fresco di laurea in
Medicina, nuova visita alla famiglia. Capisce che la
bella Aga cornifica ilmarito con undipendente e, in
quanto fratello e maschio, gli usi e costumi lo vor-
rebbero giustiziere degli amanti. «Ma io solo appa-
rentemente mi servo di questa morale, in realtà
rido alle sue spalle ogni volta che voglio. Così come
me nel nostro paese centinaia di persone si fanno
beffe alle spalle di questa società. Perciò, società, se
non vuoi che si facciano beffe di te, cambia le tue
forme. Liberati dei tuoi abiti antiquati!».

Camillo Langone

A
desso ci vorrebbe un
commento del com-
mento. Il commento
all’Apocalisse scritto

da Geminello Alvi (Necessità
degli apocalittici, Marsilio) no-
nostante sia molto più lungo è
poco meno denso del testo
commentato. E non è partico-
larmente esplicativo, anzi lo è
pochissimo, l’autore non fa né
finge di fare divulgazione e
mette subito in guardia il letto-
re definendo l'oggetto delle
sue ricerche un «labirinto», un
«libro senza esito», un testo
«scritto per farci perdere nei
suoi enigmi snervanti», insom-
ma «di complicatissima lettu-
ra». Di complicatissima attri-
buzione, per giunta. Io pensa-
vo e speravo che l’Apocalisse
di Giovanni fosse per l'appun-
to di Giovanni ossia di San Gio-
vanni Evangelista... Ingenuo
che non sono altro, e poco ag-
giornato: molti studiosi, sulla
base delle forti differenze stili-

stiche, pensano ora che il quar-
to vangelo e l’Apocalisse siano
di due autori diversi, sebbene
omonimi. Ma non voglio per-
dermi nella filologia, convinto
che il papiro autografo con
tanto di data, località e firma
non lo troveranno mai (am-
messo esista ancora in qual-
che grotta, sotto qualche sab-
bia), e se lo troveranno non
sarà leggibile, e se sarà leggibi-
le non offrirà risposta alla do-
manda: Giovanni chi?
Meglio lanciarsi, da bieco

giornalista, a caccia di riferi-
menti all’attualità.
In questo «diario enciclope-

dico di quanto appreso duran-
te tanti anni leggendo e rileg-
gendo il libro dell'Apocalisse»
non sono tantissimi ma in
compenso, sparsi fra le 460 pa-
gine, sono terribili. C’è il rogo
di Notre Dame, «cielo squar-
ciato», «rito scoperchiato», ov-
viamente «sintomo apocalitti-
co». C’è internet, «bestialità
omologante che riplasma in
automatismo dispotico ogni
umanità». C’è lo statalismo
che ha trasformato lo Stato in

«recita grottesca per la quale
tutti ormai si industriano per
vivere alle spese di tutti». Non
poteva non esserci Papa Fran-
cesco a cui Alvi riserva defini-
zioni talmente dure che, pur
sospettando la validità delle
medesime, e pur non nutren-
do simpatia alcuna per l’uo-
mo Bergoglio, sono tentato di
omettere. Ma verrei meno al
mio compito di servire il letto-
re. E allora tenetevi forte: «Pa-
pa facente funzione, di umore
instabile e volentieri fuori fuso
orario: il suo viso somiglia alla
statua che Arnolfo di Cambio
fece a Bonifacio VIII. Come lui
profitta della rinuncia di un al-
tro papa; e ha voluto il suo Giu-
bileo, atona cantata senza so-
lennità e fede». Tenetevi fortis-
simo: «Devoto a Giuda». E infi-
ne, se possibile, inchiodatevi
alla sedia: «Il viso del papa ar-
rabbiato, cupo, è lo stesso di
Giuda prima di impiccarsi,
che guarda per terra e al cielo
non crede: barcolla, biascica
sociologie, dalle quali non

trae sollievo, tantomeno sa
darne. Un volto disgustato cer-
tifica conclusi duemila anni di
papato». Il bello è che simili
affermazioni non provengono
da un ateo, da un anticristia-
no, ma da un esegeta che scru-
ta il più visionario dei libri bi-
blici dal punto di vista della
fede: «Senza la rivelazione di
Cristo io direi sconsigliabile al
lettore meditare le profezie
apocalittiche». Alvi è un cristia-
no capace di turbarsi leggen-
do Teilhard de Chardin (fra gli
apocalittici necessari del tito-
lo) che negli anni Trenta si tur-
bò a sua volta ascoltando que-
ste parole di un vecchio mis-
sionario: «La storia stabilisce
che nessuna religione si è po-
tuta mantenere nel Mondo
per più di duemillenni. Passa-
to questo tempo muoiono tut-
te. Ora per il Cristianesimo sa-
ranno presto due millenni». E
mi turbo anch'io, buon ulti-
mo, a leggere tale citazione
che mi ricorda un pensiero di
Sossio Giametta, il grande nic-

ciologo: Nietzsche come fon-
datore-anticipatore di una
nuova religione materialista
destinata a soppiantare il cri-
stianesimo allo scadere dei
duemila anni fatali. Sembra
che ci siamo e infatti Alvi, per
una volta semplificando la sua
prosa ipnotica, scrive: «L’Apo-
calisse è ora».
Potevamancare il virus fami-

gerato in un libro come que-
sto? Non poteva. L’ultimo capi-
tolo ha il titolo più inquietan-
te, «Provvisorio epilogo duran-
te la prima epidemia», e qui i
versetti sembrano intrecciarsi
ai dpcm: «I governi sono evolu-
ti a esplicito tramite provviden-
te della prima bestia dell’Apo-
calisse, per rinchiudere gli abi-
tanti della terra in esistere di
popolazione biologica, disci-
plinata...». Si sta parlando del-
la Bestia con sette teste che gli
esegeti del passato identifica-
vano nell’impero romano
mentre nelle pagine di Alvi ha
le sembianze dell’attuale pote-
re covidista, dell'arbitrio stata-
le che esaltato dalle nuove tec-
nologie diviene dispotismo
bio-informatico.
Chiaramente è un libro per

pochi,Necessità degli apocalit-
tici, per noi felici pochi e dico
“felici”, aggettivo all’apparen-
za del tutto incongruo, non
per citare Shakespearema pro-
prio per interpretare Alvi che è
al contempo, miracolosamen-
te, apocalittico e sereno: «Una
calmamite e immensa, imper-
turbabile, emana fino a invade-
re ogni veridico lettore di Gio-
vanni». Siccome «la beatitudi-
ne è la morte in Cristo e la fine
del mondo».

L’attrice Angelina Jolie mette all’asta l’unico dipinto eseguito da Sir
Winston Churchill (1874-1965) durante gli anni della Seconda guerra
mondiale e donato dall'allora premier britannico al presidente Usa
Franklin Delano Roosevelt (1882-1945). Il quadro dal titolo «La torre

della moschea Koutoubia», realizzato nel gennaio 1943, sarà offerto
durante la vendita del catalogo Modern British Art che avrà luogo il
1° marzo da Christie’s a Londra. L’opera sarà offerta con un prezzo
base di 1.500.000-2.500.000 sterline (2.1-3.4 milioni di dollari).

ALBUM

MINACCIA I quattro cavalieri dell’apocalisse visti da Albrecht Durer (1471-1528)

ALL’ASTA

La Jolie vende il dipinto
di Churchill per Roosevelt

LA RISCOPERTA

L’Albania raccontata
dal poeta Migjeni

ESEGESI E GIORNI ULTIMI

Se l’Apocalisse diventa
lo specchio (oscuro)
dell’inquieto presente
Geminello Alvi, analizzando il testo biblico,
svela perché il libro di Giovanni parla a noi

FEDE E MISTERO

Il testo, complessissimo,
si presta a molte letture
nutrendo attesa e paura


