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Preghiera e poesia: il canto di lode

Teologia del sostantivo
CO N T I N UA DA PA G I N A 1

Con il linguaggio
degli occhi

La più grande
p o esia

è un inventario
La poesia di lode è un genere ricco di esempi
nell’arco dei millenni e sarebbe praticamente
impossibile realizzarne una antologia completa.
In questa pagina troverete solo alcuni esempi
relativi alla poesia novecentesca. In particolare
si può notare la ricorrente forma della
poesia-catalogo, molto antica, che forse
rappresenta la forma pura della lode sin
dall’esempio del Cantico delle creature di san
Francesco. In queste opere il poeta
semplicemente nomina la realtà che si
squaderna davanti a lui, elencando in forma
di inno le meraviglie contenute nello spettacolo
che si offre al suo sguardo contemplativo,
“fresco", uno sguardo da primo giorno della
creazione, animato dal sentimento della
gratitudine e della riconoscenza. Una pagina
di prosa saggistica spiega bene la forza della
poesia-catalogo, la pagina tratta da
«Ortodossia» di Chesterton che commenta
una scena del romanzo «Robinson Crusoe».

P osso esprimere un’altra
sensazione di conforto
cosmico ricordando un altro
libro che tutti hanno letto da

ragazzi, «Robinson Crusoe», che
lessi anche io allora e che deve la
sua perenne vitalità al fatto che esso
celebra la poesia dei limiti o meglio
ancora il romanzo stravagante della
prudenza. Crusoe è un uomo sopra
un piccolo scoglio con poca roba
strappata al mare: la parte più bella
del libro è la lista degli oggetti
salvati dal naufragio.
La più grande poesia è un inventario.
Ogni utensile da cucina diviene ideale
perché Crusoe avrebbe potuto
lasciarlo cadere nel mare. È un buon
esercizio nelle ore vuote o cattive del
giorno stare a guardare qualche cosa,
il secchio del carbone o la cassetta
dei libri, e pensare quanta sarebbe
stata la felicità di averlo salvato e
portato fuori del vascello sommerso
sull’isolotto solitario. Ma un miglior
esercizio ancora è quello di
rammentare come tutte le cose sono
sfuggite per un capello alla
perdizione: tutto è stato salvato da un
naufragio. Ogni uomo ha avuto una
orribile avventura: è sfuggito alla
sorte di essere un parto misterioso e
prematuro come quegli infanti che
non vedono la luce. Sentivo parlare,
quand’ero ragazzo, di uomini di genio
rientrati o mancati; sentivo spesso
ripetere che più d’uno era un grande
«Avrebbe potuto essere». Per me, un
fatto più solido e sensazionale è che
il primo che passa è un grande
«Avrebbe potuto non essere».
Ma io ho fantasticato (l’idea può
sembrare pazzesca) che l’ordine e il
numero delle cose non sia che il
romantico avanzo del naviglio di
Crusoe. Che ci siano due sessi e un
sole è come il fatto che non fossero
rimasti che due fucili e un’ascia. Era
sommamente urgente che niente
andasse perduto, ma era più singolare
ancora che niente potesse essere
aggiunto. Gli alberi e i pianeti mi
parevano come salvati dal naufragio e
quando vidi il Matterhorn fui
contento che non fosse stato
trascurato nella confusione. Avevo la
sensazione di economizzare le stelle
come se fossero zaffiri (così sono
chiamati nel «Paradiso perduto»),
facevo collezione di colline.
L’universo è veramente un gioiello
unico; e se è una affettazione naturale
quella di parlare di un gioiello come
senza pari e senza prezzo, di quel
gioiello lì è letteralmente vero: questo
cosmo è infatti senza pari e senza
prezzo: perché non ne esiste un altro.

da Ortodossia (di G.K. Chesterton)

Il Papa, che ha scelto di scrivere
un’enciclica intitolandola Laudato
si’, cita Gesù nel momento buio
della Passione e poi affianca un’al-
tra figura che della lode ha fatto la
sua vita, san Francesco d’Assisi che
sul finire della vita compone il
Cantico delle creature, e, sottolinea il
Pontefice, «il Poverello non lo
compose in un momento di gioia,
di benessere, ma al contrario in
mezzo agli stenti. Francesco è or-
mai quasi cieco, e avverte nel suo
animo il peso di una solitudine
che mai prima aveva provato: il
mondo non è cambiato dall’inizio
della sua predicazione, c’è ancora
chi si lascia dilaniare da liti, e in
più avverte i passi della morte che
si fanno più vicini. Potrebbe essere
il momento della delusione, di

quella delusione estrema e della
percezione del proprio fallimento.
Ma Francesco in quell’istante di
tristezza, in quell’istante buio pre-
ga. Come prega? “Laudato si’, mi
S i g n o re . . . ”. Prega lodando. Fran-
cesco loda Dio per tutto, per tutti
i doni del creato, e anche per la
morte, che con coraggio chiama
“s o re l l a ”, “sorella morte”. Questi
esempi dei Santi, dei cristiani, an-
che di Gesù, di lodare Dio nei mo-
menti difficili, ci aprono le porte
di una strada molto grande verso il
Signore e ci purificano sempre. La
lode purifica sempre».

Il celebre Cantico delle creature è
notoriamente uno dei primi e più
luminosi esempi di lingua e di
poesia italiana e rappresenta un
“filone” che sin dall’antichità ha
sempre attraversato la storia della
poesia mondiale. Dai testi biblici,

passando per san Francesco fino ai
poeti più vicini alla contempora-
neità la lode è sempre stata una
delle grandi dimensioni della poe-
sia smentendo il luogo comune
che vede il poeta esclusivamente
come una persona dannata, “male-
detta”. Non è così, il buio della vi-
ta c’è, come ha spiegato bene il
Papa parlando di san Francesco,
ma viene come trasformato nel la-
sciar spazio a un’ispirazione che
travolge il poeta e lo rende canale
di una voce che non è solo sua, ca-
pace di vedere la luce dove sembra
ci sia solo oscurità e dolore. Sin
dal primo verso del primo poeta
della storia occidentale avviene co-
sì: Omero non è lui che canta ma
“viene cantato” dalla Musa ispira-
trice, la Diva che gli permette di
cantare i “lutti” e cantandoli di tra-
sformarli restituendogli un senso

che altrimenti sarebbe perduto.
Proprio come nella prima scena

dell’Iliade oggi gli uomini di tutto
il mondo, sono afflitti dagli “infi-
niti lutti” che questa pandemia ha
inferto a una umanità già ferita da
tanti mali. Per tutto il 2020 l’a t t i-
vità degli uomini è stata quella di
contare i morti, ora in questo nuo-
vo anno che si apre con una luce
di speranza in più, è il momento
non più di c o n t a re ma di ra c c o n t a re .
Se finora la voce che si è sentita è
stata quella dura e fredda della
scienza e della statistica e la paro-
la ha taciuto a favore del numero
e della sua ineluttabilità, ora è il
momento della parola, della narra-
zione, della poesia, questo dono
che permette agli uomini di rac-
contare il male dandogli un senso
e, così facendo, di attraversarlo e
sup erarlo.

di GIANFRANCO RAVA S I

«Mio Signore, in cielo brillano le stelle, gli
occhi degli innamorati si chiudono, ogni
donna innamorata è sola con il suo ama-
to, e io Signore, sono sola con te». Così
cantava a Dio una delle mistiche musul-
mane, Rabi‘a, vissuta nell’VIII secolo a
Bassora in Iraq, una donna sulla quale la
leggenda ha molto ricamato, fino a farla
diventare persino una prostituta conver-
tita (era sicuramente una persona analfa-
beta, per cui il suo messaggio è stato rac-
colto da discepoli). Questa donna, con
l’accendersi delle stelle in una notte lim-
pida, prega col linguaggio più intenso
dell’amore, espresso in una maniera tra-
sparente, immediata e quasi fremente.

Il canto d’amore è, infatti, spesso il

linguaggio fondamentale della preghiera.
Accanto alla supplica, che è l’altro regi-
stro dell’invocazione orante, la lode libe-
ra e pura è la forma più alta di orazione
e ha nella Bibbia uno spazio significati-
vo, soprattutto nel Salterio, la grande
raccolta di 150 liriche oranti. Dal punto
di vista dei generi letterari è da classifica-
re come «inno»: in esso si loda Dio sem-
plicemente perché esiste e si rivela, senza
chiedergli nulla. È la preghiera dei misti-
ci e della contemplazione. Il «Gloria a
Dio nell’alto dei cieli» della liturgia è un
esempio caratteristico di questa preghiera
di lode in cui si celebra Dio e la sua
grandezza e quella del suo Cristo in pie-
na fiducia, senza bisogno che egli si cur-
vi sulla nostra miseria, senza che noi ci
rivolgiamo a Lui per chiedergli di guarire
le nostre malattie, di donarci la pace nel
mondo. Si è, infatti, certi che Dio, essen-
do Padre, non può ignorare tutto ciò che
rimane implicito nella lode che indiriz-
ziamo a Lui. La preghiera di contempla-
zione e di lode spesso si gioca su due
realtà: da un lato, gli occhi e dall’altro, il
silenzio.

Riguardo agli occhi c’è un Salmo mol-
to suggestivo, il 123, che sembra riman-
dare quasi all’immagine del famoso Scriba
nel Museo del Cairo. Costui è accosciato
a terra e regge un papiro dispiegato, ha il
calamo in mano, ed è pronto a scrivere
ciò che il suo padrone gli sta dettando.
Ma non guarda ciò che scrive, i suoi oc-
chi di quarzite colorata sono fissi ideal-
mente al suo signore che gli sta dettando
le parole di un messaggio. Ecco l’avvio
del Salmo: «A Te levo i miei occhi, a Te
che siedi nei cieli. Ecco, come gli occhi
dei servi alla mano dei loro padroni, co-
me gli occhi di una serva alla mano della
sua padrona, così i nostri occhi sono ri-
volti al Signore».

Il linguaggio degli occhi è il più sofi-
sticato, il più intenso ed emozionante.
Gli innamorati, quando vogliono dirsi
qualche cosa di profondo che le parole
non sono più in grado di esprimere, ri-
corrono al dialogo degli occhi. È ciò che
affermava Pascal, quando dichiarava che
nell’amore come nella fede i silenzi sono
più eloquenti delle parole. Noi stessi
quando siamo catturati da un’immagine,
abbiamo gli occhi che si fissano, quasi
immobili, su di essa: è la contemplazio-
ne. È curioso che uno dei verbi ebraici

per indicare la contemplazione è lo stes-
so che indica lo «scavare», perché in
quel momento non si guardano gli occhi
dell’altro per studiare di che colore sia la
sua iride, ma si cerca di penetrare nell’in-
terno della sua anima per scoprirvi mes-
saggi segreti. Analogo è l’atteggiamento
alla base dell’inno di lode.

C’è un’altra dimensione della lode
orante ed è quella del silenzio. Savonaro-
la affermava che la preghiera ha per pa-
dre il silenzio e per madre la solitudine.
La preghiera di supplica nasce dal grido,
dal rumore, persino dalle imprecazioni.
La lode sboccia, invece, in un’oasi di si-
lenzio interiore. Dio stesso, quando si
manifesta al profeta Elia sul monte Ho-
reb, non si presenta nel terremoto, nella
folgore, nel vento che spacca la roccia,
ma si rivela, dice l’ebraico, in una qol de-
mamah daqqah: «Alla fine ci fu il mormo-
rio di un vento leggero» (1 Re 19, 12).
Ma, come è noto, l’originale ebraico è
molto più suggestivo. Letteralmente, in-
fatti, significa: alla fine ci fu «una voceLo scriba del museo del Cairo

Botticelli, «Madonna del Magnificat» (particolare)



L’OSSERVATORE ROMANOlunedì 18 gennaio 2021 pagina 3

Preghiera e poesia: il canto di lode

di silenzio sottile». Dio ti parla col silen-
zio sottile del mistero e tu gli rispondi
col tuo silenzio adorante.

Ora, uno dei contenuti più comuni
della lode innica è l’esaltazione delle me-
raviglie che Dio ha creato. Non di rado

persone superficiali, banali e indifferenti
rispetto alla poesia e all’esperienza di fe-
de, giunte in cima a una vetta o di fronte
a un paesaggio sorprendente o agli spazi
infiniti del mare, rimangono abbacinate e
hanno un brivido di poesia e il più delle
volte un fremito di spiritualità. Sono per-
sone forse curve sulle cose, eppure perce-
piscono un’emozione interiore, vedendo
ad esempio il sorgere di un’alba sui mon-
ti o un tramonto sul mare. Non hanno
nessuna sensibilità poetica, non hanno
mai pronunciato una preghiera, ma in
quel momento sentono che la natura
stessa diventa quasi una voce che stimola
alla lode orante.

A questo riguardo abbiamo inni salmi-
ci affascinanti: basti pensare al Salmo 8
(«Quando il cielo contemplo e la luna e
le stelle che si accendono nell’alto»). È
una preghiera notturna in cui l’orante
canta Dio e la grandezza della sua opera
espressa nelle costellazioni, nell’universo,
nel cosmo e, infine, nello stesso uomo,
creatura suprema. Pensiamo a tutte le
culture religiose, anche a quelle primiti-
ve: il sole è, ad esempio, uno dei soggetti
più frequenti dell’inno di lode. Citiamo
solo il famoso Inno ad Aton del faraone
“s o l a re ” Akhenaton (XIV sec. a.C.) che
esalta il disco solare sfolgorante nel cielo
concependolo come Dio. Il parallelo bi-
blico ideale sarebbe il Salmo 19 nel qua-
le, però, il sole non è una divinità ma
una creatura mirabile. Tra l’altro, alcuni
studiosi hanno individuato qualche con-
tatto dell’inno del faraone col Salmo 104
che è uno stupendo «Cantico delle crea-
ture» che anticipa idealmente quello di
san Francesco.

Sempre nella linea delle lodi oranti ri-
volte alla presenza del Creatore nel mon-
do proponiamo ora un esempio suggesti-
vo extra-biblico. Sappiamo che la reitera-
zione è classica nell’orazione innica: pen-
siamo solo al rosario o alle invocazioni di
taglio litanico. Nel Settecento nell’E u ro -
pa centrale si sviluppò un movimento
spirituale ebraico detto dei Chassidim, cioè
dei «pii», dei «fedeli». Fondatore ne era

stato un personaggio dai contorni leg-
gendari, Israel ben Eliezer, detto Baal
Shem Tov (cioè «il Signore del bel no-
me»), nato attorno al 1700 e morto nel
1760. Egli aveva dato origine a una spiri-
tualità legata alla gioia, alla fedeltà rigo-
rosa ma serena, alla danza e all’amore di
D io.

La preghiera che ora proponiamo ri-
flette chiaramente lo stile ripetitivo-mne-
monico: è chiamata La canzone Tu ed è at-
tribuita al rabbino chassidico di Berdičev
in Polonia. I testi e le tradizioni di questi
ebrei mitteleuropei sono stati raccolti dal
filosofo ebreo Martin Buber soprattutto
nel volume I racconti dei Chassidim (1950).
Questo canto è appunto un invito alla
contemplazione del creato nel quale tro-
vare la presenza divina, proprio mentre
l’uomo passeggia in mezzo alle mirabili
creature di Dio:

Dovunque io vada, tu!
Dovunque io sosti, tu!
Solo tu, ancora tu, sempre tu!
Se mi va bene, tu!
Se sono in pena, tu!
Solo tu, ancora tu, sempre tu!
Cielo, tu, terra, tu,
sopra, tu, sotto, tu,
dovunque mi giro, dovunque miro,
solo tu, ancora tu, sempre tu!
Tu, tu, tu!

Spesso nei Salmi biblici si mette in
azione un coro cosmico che sale dalla
terra al cielo. Nel Salmo 148, ad esempio,
sono convocate ventidue creature — tante
quante sono le lettere dell’alfabeto ebrai-
co a indicare la totalità dell’essere — così
da costituire un’immensa assemblea che
celebra il Creatore sotto la direzione del-
l’uomo come liturgo, mentre nell’ultimo
Salmo, il 150, è «tutto ciò che respira»,
cioè ogni essere vivente, a dare lode a
D io.

Il Dio della creazione non è visto nella
Bibbia e nella tradizione giudaica e cri-
stiana come un Essere infinito o come un
principio misterioso che pervade la natu-
ra, bensì sempre come un «Tu», cioè co-
me una presenza personale e amorosa
con la quale dialogare. Le sue opere so-
no una traccia di luce del suo mistero.
Come dice un sapiente biblico del II se-
colo a.C., Gesù Ben Sira, detto il Siraci-
de o l’Ecclesiastico, «Egli è il Grande, al
di sopra di tutte le sue opere. Potremmo
dire molte cose e mai finiremmo se non
per concludere: Egli è tutto» (43, 27-
28).

Noi ci siamo soffermati soltanto sui
canti di lode al Creatore. Ma nella Bib-
bia (e in altre religioni) altri temi si tra-
sformano in soggetti innici. Pensiamo, ad
esempio, nel Salterio ai cosiddetti «inni
di Sion» che esaltano il tempio che è il
cuore di Gerusalemme, la città santa, se-
de di una straordinaria presenza divina
nella storia della salvezza (basterebbe so-
lo leggere il Salmo 122 concluso dall’as-
sonanza ebraica tra Jerushalajim e shalôm,
«pace»: «Sia pace su di te», Gerusalem-
me). Oppure si esaltano gli atti che rive-
lano l’azione divina nella storia della sal-
vezza e che si trasfigurano in tema di lo-
de. O ancora è semplicemente l’adorazio-
ne al Signore «re» universale e sorgente
di pace, tipica dei Salmi scanditi dall’ac-
clamazione Jahweh malak, «Il Signore re-
gna!» (Salmi 93; 96; 97; 99).

Ma concludiamo questo bozzetto mi-
nimo dell’orazione innica di lode, tipica
di tutte le culture, con una nuova evoca-
zione del silenzio che può essere anche
quello misterioso e talora sconcertante di
Dio. Un silenzio che s’incrocia con quel-
lo del fedele che, dopo aver lanciato la
sua supplica con una fioritura di invoca-
zioni ardenti e persino urlate, si quieta
nel silenzio contemplativo. È un’esp e-
rienza che limpidamente è descritta da p.
David M. Turoldo in questi suoi versi es-
senziali: «Tu, Dio, sempre più muto: / si-
lenzio che più si addensa, / più esplode:
e ti parlo, ti parlo / e mi pento / e bal-
betto e sussurro sillabe / a me stesso
ignote: / ma so che odi e ascolti / e ti
muovi a pietà: / allora anch’io mi acquie-
to / e faccio silenzio».

Miracoli
Perché? Chi fa tanto caso a un miracolo?
Quanto a me, io non conosco altro che
miracoli:
Che io passeggi per le vie di Manhattan,
O che spinga il mio sguardo al di sopra
dei tetti, verso il cielo,
O che guazzi a piedi nudi lungo la
sponda, proprio sul bordo dell’acqua,
O che stia sotto gli alberi nei boschi,
O che parli, durante il giorno, con chi
amo o che dorma di notte con chi amo,
O che sieda a tavola a pranzare con altri,
O che guardi estranei che viaggiano
stando seduti di fronte a me,
O che guardi le api, affaccendate attorno
all’arnia, in un pomeriggio estivo,
O gli animali che brucano per i campi,
O gli uccelli, o il meraviglioso gioco degli
insetti per aria,
O il meraviglioso spettacolo del tramonto,
o degli astri splendenti silenziosi e lucenti,
O la squisita delicata curva della luna
nuova in primavera;
Queste cose con altre, ciascuna e tutte,
sono miracoli per me,
E, pur riferendosi al tutto, ciascuna sia
distinta, e al proprio posto.

Per me ogni ora di luce e di tenebra è un
miracolo,
Ogni pollice cubico di spazio è un
miracolo,
Ogni miglio quadrato della terra è
seminato di miracoli,
Ogni piede dell’interno della terra è
affollato di miracoli.

Un continuo miracolo è per me il mare,
E i pesci che vi nuotano — e gli scogli —
e il movimento delle acque — e le navi e
gli uomini che vi sono a bordo:
Quali miracoli più straordinari di questi vi
sono?

WA LT WITHMAN

È
La cosa importante non è
Immaginare che si debba
Avere qualcosa da dire,
Una ragion d’essere, una trama per la
storia.
L’unica vera lezione
Consiste nel guardare
Cose che si muovono o appena prendono
c o l o re
Senza commenti da parte del filologo.
Stare a guardare è abbastanza
Quando è questione di amore.

Come nulla fosse mettiti a osservare
Il daino che corre nel parco;
Accenna all’acqua, ancora una volta
Sempre verginale, Sempre originale,
Che il peccato originale sciacqua via.

Per il futuro metti un nome
Ad ogni quotidianità della natura
E senza essere analitico
Crea una grande epica.
Ragazze con le camicette rosse,
Gradini che portano a casa,
Raggi di sole attorno ai tetti,
Le giovani frottole e le chiacchiere,
La vita di una strada.

Che ricchezza! Che gioia!
Con un tema inesauribile
Morirò con le armi in pugno,
Morirò con le armi in pugno e questo
p ro g e t t o .

PAT R I C K KAVA N A G H

Il sole

Hai mai visto
in vita tua
niente
di più meraviglioso
del modo in cui il sole,
ogni sera,
rilassato e calmo,
fluttua verso l’orizzonte
e nelle nuvole o le colline,
o nel mare increspato,
e sparisce —

e come scivola fuori di nuovo
dall’oscurità,
ogni mattina,
dall’altra parte del mondo,
come un fiore rosso
balenando verso l’alto sui suoi olii
celesti,
come in una mattina d’inizio estate,
alla sua perfetta distanza imperiale —

e hai mai provato per qualcosa
un amore tanto selvaggio —

pensi che ci sia in qualche altro
posto, in qualche altra lingua,
una parola così ondeggiante
da riempirti
di piacere,
come quando il sole
si allunga,
come quando ti riscalda
mentre sei lì in piedi,
a mani vuote —
o anche tu
sei impazzito
per il potere,
per le cose?

MARY OLIVER
(traduzione di Elena Buia Rutt)
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