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& & La carezza

diFrancesco Merlo
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Che tristezza
quest anno
scolastico
senza 68

P erla prima volta, dal 1968, la
scuolanon avra il suo
sessantotto, abituale e rituale, ma
necessario. Il Covid non permettera
infatti “la rivolta degli studenti”
che, ogni anno da piu di
cinquant’anni, ripropone 'utopia
del mondo al contrario, 'attualita
intramontabile dell’eccesso
emotivo e concettuale dei vent’anni
che hanno la disgrazia di essere
velocemente transitori, e dunqueil
ribaltamento del vecchio, canuto e
dark aforisma crociano secondo il
quale «il solo dovere dei giovani €
invecchiare». Ecco, forseil 14
settembre i tavoli avranno le rotelle
o forse no, certamente gli allievi e i
professori manterranno le distanze,
probabilmente tutti indosseranno
lamascherina... ma di sicuro, alla
fine, magari zoppicando un po’, gli
eroici, sottopagati e maltrattati
insegnanti italiani riusciranno,
nonostante il virus, i contagi e la
paura dei contagi... ad aprire i
nostriragazzi al mondo per farli
stare al mondo, anche i piu ribelli,
quelli che sono convinti che la
scuola sia I'antimondo. E un
miracolo che siripete sempre
uguale: nonostante I'eternita della
sua crisi, la scuola rimane il nostro
bene primario, il tempio della
comunita Italia. E dunque, dopo
I’abolizione obbligata della lectio
che sul rapporto fisico & fondata,
dopo lo smart working che & stato la
scuola che insegnava a fare meno
della scuola, la scuola tornera ad
essere studium che vuol dire
amore, passione e dunque vita. E
pero scuola - schole - significa
anche tempo libero, otium: il tempo
appunto della liberta sino alle
scorciatoie del pensiero di piazza e
alle assemblee che non sono solo le
ritualita regolate dai decreti
delegati, che furono inventati nel
1974 con I'illusione di trasformare
genitori e studenti in direttori
didattici. Insomma il Covid abolira
la protesta degli studenti, gli
scioperi e soprattutto le
occupazioni, che sono le grandi
turbolenze del mese di novembre,
considerate da alcuni insegnanti
come momenti indispensabili della
formazione. Sara impossibile
scatenare una rivolta mantenendo
le distanze, e sarebbe senza artigli e
senza denti la creativita degli
striscioni che non si potranno
esporre alla testa di cortei. Il Covid
non prevede bandiere srotolate,
simboli e slogan che non hanno
forza se non sono urlati insieme, in
coro, tutti pigiati gli uni sugli altri.
Senza contatti fisici finiscono gli
incontri ma anche gli scontri.
Insomma non ci sara il solito sfogo
piazziaiolo e sono inimmaginabili le
cariche della polizia, i contagi di
ideologia, di passione e di
conformismo del “ribellarsi &
giusto”, contro il sistema, contro i
maestri, contro il ministro
dell’Istruzione, chiunque esso sia.
Sara questo il primo anno e forse
I'unico senza la rabbia che prepara
gli studenti a tutti gli azzardie a
tutte le avventure. Il Covid non
permettera di consumare miti e riti
di transizione, non sono possibili
lavacri generazionali monoposto.
La scuola riaprira, ma senza il
battesimo di un sessantotto la
scuola del 2020-2021 non sara
compiutamente scuola.

1 gesto di Caino ¢
senza pieta: uccide
il fratello spargen-
doil suo sangue sul-
la terra. Non lascia
speranza, non con-
sente il dialogo,
non ritarda la violenza efferata
dell’odio. E da questo gesto che la
storia dell'uomo ha inizio. Sappia-
mo chel’amore peril prossimo e 1’ul-
tima parola e la pit fondamentale a
cui approda il logos biblico. Ma non
e stata la sua prima parola. Essa vie-
ne dopo il gesto di Caino. Potremmo
pensare che I’amore per il prossimo
sia una risposta a questo gesto tre-
mendo? Potremmo pensare che I’a-
more per il prossimo si possa rag-
giungere solo passando necessaria-
mente attraverso il gesto distruttivo
di Caino? Quello che e certo & che
nella narrazione biblica I'amore per
il prossimo viene dopo I’esperienza
originaria dell’odio. Essa non istitui-
sce alcuna retorica altruistica, non
racconta una pastorale “umanisti-
ca” senza ombre, non sostiene il mi-
to dell'uvomo nato “buono”, non mi-
sconosce che la tentazione dell’odio
e della distruzione alberghi nell’uo-
mo assai prima rispetto a quella
dell’amore. Il racconto biblico appa-
re implacabile e disincantato: 1a vio-
lenza del crimine viene al mondo so-
lo attraverso 'uomo e segna indele-
bilmente il rapporto col fratello.
L’innocenza della natura appare
scossa da un vortice imprevisto;
non si tratta solo di un impulso irra-
zionale, né tantomeno di unaregres-
sione dell’'umano alla dimensione
primitiva dell’animale. In gioco &
una rottura tra 'uomo e la natura e
tra'uomo e I’altro uomo che defini-
sce 'uvomo in quanto tale. Piti di pre-
ciso, il testo biblico mostra che nella
violenza si manifesta il carattere per-
verso e narcisistico del desiderio
umano; la sua spinta a distruggere
l’alterita, I’aspirazione alla propria
divinizzazione, il desiderio dell’uo-
mo di essere Dio. In questa spinta si
cela la vera ambizione umana e la
matrice ultima della tentazione del-
la violenza. E questo un tema che
percorre come una costante tutta la
narrazione biblica. Il vero peccato
non e quello che privilegia la creatu-
ra a scapito del Creatore invertendo
il loro ordine ontologico - come rite-
neva classicamente Agostino - ma é
quello che conduce la creatura ad
assimilarsi al Creatore, che spinge
I'uvomo avoler essere come Dio. Il de-
siderio umano ¢ infatti attratto
dall'illusione di realizzare un essere
chenon conoscal’esperienza negati-
vaelacerante della mancanza. L.’esi-
stenza simbolica della Legge della
parola si configura come una inter-
ferenza indebita che compromette
e differisce inevitabilmente questa
realizzazione. Per questo I'odio & in-
nanzitutto odio nei confronti del lin-
guaggio. La Legge della parola impo-
ne infatti I'impossibilita di essere
senza I’Altro, dunque di essere sen-
za mancanza. Di qui I'odio dell’uo-
mo nei confronti di questa Legge
che lo espone a riconoscere il carat-
tere insuperabile della propria
“mancanza a essere”, che, come ri-
corda Lacan, non ¢ semplicemente
mancanza di qualcosa, ma € una
mancanza che pervade I'essere stes-
so della soggettivita umana. E que-
sto il vero oggetto dell’odio: la man-
canza-generatadalla Legge della pa-
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rola - che vincola il soggetto all’Altro.

1l ricorso alla violenza punta ad
aggirare questo vincolo volendo rag-
giungere il suo obiettivo che & quel-
lo di distruggere la mediazione -
inaggirabile - dell’Altro. La meta per-
versa del desiderio umano € quella
di costituirsi come un essere che ba-
sta a se stesso, come un ens causa
sui, un essere padrone del proprio
fondamento. Nella violenza come
nell’allucinazione, I'illusione consi-
ste nel rendere raggiungibile questa
meta, come direbbe Freud, per “via
breve”, senza passare, appunto, dal-
la faticosa e ineludibile mediazione
dell’Altro. Se il movimento dell’amo-
re per il prossimo incontra I'alterita
dell’Altro come irriducibile a ogni
simmetria e a ogni reciprocita e se
conducel’'uomo ariconoscere la sua
dipendenza dall’esistenza dell’Al-
tro, la spinta indomita dell’odio &
quella di distruggere I’Altro come se-
de della nostra alienazione nel no-
me di un ideale assoluto di autono-
mia e di indipendenza, nel nome di
un farsi essere senza mancanza.

1l gesto fratricida di Caino irrom-
pe dunque come una figura trauma-

Nessuno
tocchi
Caino

Nel suo nuovo saggio Massimo Recalcati analizza il personaggio
biblico che con 'omicidio del fratello da inizio alla storia
dell'uomo. Legando per sempre la vita all’esperienza dell’odio

4i Massimo Recalcati

Pordenonelegge
L’autore al festival

Con la sua lezione magjistrale
Massimo Recalcatiinaugura
mercoledi16 settembre a
Pordenone (Teatro Verdi,
orel18.30 in diretta
streaming) la nuova edizione
diPordenonelegge

in programma fino al 20 con
120 incontri e 250 ospiti

llgesto

di Caino
(Einaudi,
pagg. 92,
eurol4):lo
anticipiamo

tica sulla scena della narrazione bi-
blica sin dal suo esordio. E questa la
seconda grande trasgressione dopo
quella compiuta da Adamo ed Eva
nell’Eden con il furto del frutto
dall’albero della conoscenza del be-
ne e del male. La potenza negativa
dell’'umano emerge con forza sin
dall’origine: la spinta a trasgredire
laLegge non definisce tanto un com-
portamento o una attitudine psico-
logica dell'uomo, ma una sua dispo-
sizione fondamentale a realizzarsi -
al di 1a della Legge simbolica della
parola - come una totalita, rigettan-
do la mancanza che esso porta con
sé. Nelracconto di Genesirelativo al-
la trasgressione di Eva ¢ questa la
promessa tentatrice del serpente:
mangiare il frutto proibito, valicare
la soglia della Legge significa trasfi-
gurare I'umano in divino, negare il
carattere insuperabile della man-
canza che, come detto, costituisce
I'vomo in quanto tale. Anche Caino
- come i suoi genitori - & costretto a
fare esperienza del trauma dell’im-
possibile: la sua vita di figlio unico e
confrontata con l'intrusione trauma-
tica di Abele; il narcisismo del suo
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Ego sbatte contro lo spigolo del giu-
dizio di Dio che preferisce i doni del
fratello minore ai suoi. Tutto questo
etroppo per lui. La furia omicida del
suo gesto vuole colpire chi é alla ra-
dice della sua caduta. Il fratello non
€ percepito come tale, non € degno
di amore, ma solo di odio poiché col-
pevole di aver sottratto a Caino il
suo prestigio narcisistico presso la
madre e presso Dio. Nel gesto fratri-
cida non dobbiamo pero leggere so-
lo la deviazione perversa dalla via
dell’amore, ma una tendenza che de-
finisce I'umano in quanto tale: colpi-
re il prossimo viene prima dell amore
per il prossimo. Se il prossimo indica
ilmio limite interno, dunque un’alte-
rita non semplicemente esterna ma
anche interna, perché la mia esisten-
zanon potrebbe esistere senza quel-
ladell’Altro, 'odio vorrebbe distrug-
gere proprio questa alterita istituen-
do il soggetto come assoluto e indi-
pendente. Per questa ragione, come
hanotato trai primi sant’Ambrogio,
Caino e Abele non sono solo due fi-
gure letterariamente autonome del
racconto biblico - due personaggi -
ma due parti “interne” del soggetto,
Iindice di una divisione che attra-
versa ciascuno di noi. Non si tratta
dunque di avallare una lettura mora-
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Emmanuel Krescenc Liska:
Caino (1885)

Freud concepisce
le vicende umane
come una serie
infinita di assassinii
e il nostro inconscio
come ispirato
da una vocazione
criminogena

listica del conflitto tra i fratelli - Cai-
no, il male, contro Abele, il bene -
che favorirebbe inevitabilmente la
scissione tra il bene e il male, ma di
cogliere la complessitd del cammi-
no di Caino come un movimento di
progressiva soggettivazione di que-
sta scissione: dal suo gesto brutale e
dalrifiuto di assumersene la respon-
sabilita, sino al suo ingresso effetti-
vo nella vita della citta. Se la violen-
za criminogena dell’assassinio avvie-
ne in antagonismo con la Legge del-
la parola - «la violenza», ricorda De-
leuze, «non parla» -, il percorso di
Caino - per certi versi simile a quel-
lo dell’Edipo di Sofocle - passa dalla
tormentata assunzione della pro-
pria colpa, alla maledizione di Dio;
dall’erranza e dalla fatica del lavoro
sino alla costruzione della prima cit-
ta umana e della propria paternita.
Un lento e difficile processo che ha
innanzitutto come presupposto il
gesto di Dio di proteggere Caino con
un «segno». In questo modo Egli in-
terrompe la catena della violenza
che porterebbe ad assassinare I'as-
sassino, grazie all’emancipazione
della Legge dalla logica della ritor-
sione e della vendetta, consentendo
a Cainodi fare il lutto del proprio ge-
sto senza il terrore di restare ucciso.
Il marchio che Dio iscrive sulla sua
fronte &€ dunque, nello stesso tem-
po, quello luttuoso che commemo-
ra la morte del fratello e quello che
lo protegge dall’automatismo di
una Legge solo sanzionatoria che
vorrebbe dare la morte a chi ha dato
lamorte; il segno di Dio, contro que-
sta versione della Legge, disidentifi-
ca Caino dal suo stesso gesto, ricor-
dachelasua colpanon deve autoriz-
zare a identificare il suo essere con
quello dell’*assassino”.

L’ebreo Freud concepisce la sto-
ria dell'umanita come la storia di
una serie infinita ed efferata di assas-
sinii e il nostro stesso inconscio co-
me ispirato da una vocazione crimi-
nogena. Il nostro compito € dunque
lo stesso che ha atteso Caino all’in-
domani del suo gesto disperato e
spietato: tradurre la violenza senza
Legge dell’odio - espressione del
narcisismo dell’'Uno che vorrebbe
cancellare la mancanza che lo lega
all’Altro - in un nuovo legame possi-
bile con I’Altro; consentire alla Leg-
ge della parola di interrompere 1a ri-
petizione senza fine dell’odio e della
distruzione.

A Lo storico

Pierre Nora, 88 anni, aveva
fondato Le Débat nel 1980
con Marcel Gauchet

Diretta da Pierre Nora, era nata nel 1980

Fine delle discussioni

in Francia chiude

la rivista “Le Débat”

dalla nostra corrispondente Anais Ginori

PARIGI — Chiude la rivista Le Débat diretta dallo storico
Pierre Nora e punto di riferimento del mondo intellettua-
le francese che si ricollegava a una “cultura enciclopedi-
ca” dei Lumi, al confronto aperto delle idee. Il bimestrale
havisto calare le vendite come per tutta la carta stampata
ma ha sofferto soprattutto — scrive Nora nel suo editoria-
le di saluto — di una “involuzione culturale”. «Il dibattito,
perché in Francia non esiste» era la frase con cui era stata
lanciato il nome della testata nel 1980 sfidando I'ideolo-
gia che, secondo i promotori, permeava una parte del
mondo intellettuale francese. Sulla rivista hanno firmato,
tra gli altri, Claude Lévi-Strauss, Tzvetan Todorov, Milan
Kundera, Edgar Morin. Proprio nell’anniversario dei qua-
rant’anni del bimestrale, con un numero di lettori com-
preso tra tre e quattromila, & arrivato I'annuncio della
chiusura. L’anno scorso aveva chiuso 7emps Modernes, al-
tra storica rivista fondata nel dopo-
guerra da Jean-Paul Sartre e Simone
de Beauvoir. «La nostra offerta non
corrisponde pit1 a una domanda» € I’a-
mara constatazione del direttore Pier-
re Nora, membro dell’Accademia di
Francia. «Ci siamo basati su un trittico
— storia, politica, societa — che si € in-
dubbiamente spostato su altri settori
di interesse: biodiversita, specismo,
crisi climatiche e sanitarie» scrive an-
cora Nora. «Il mondo & cambiato mol-
to in quarant’anni, e cosi la vita intel-
lettuale» spiega il filosofo e storico
Marcel Gauchet, caporedattore de Le
Débat. «Nel 1980 abbiamo anticipato
la fine del confronto Est-Ovest, blocco
contro blocco, i democratici contro i

totalitaristi. Si stava aprendo uno spa-
zio per discussioni piu tranquille, per polemiche appro-
fondite. Oggi — prosegue Gauchet — la vita pubblica si ri-
duce a polemiche mediatiche in cui ci si accontenta di di-
chiarazioni veementi, senza spazio per argomentazioni
sviluppate».

L’idea di una rivista che prende il tempo e la distanza
per analizzare un tema sotto varie angolazioni sembra es-
sere stata superata dalla lettura digitale. Negli ultimi anni
Le Débat veniva consultato soprattutto attraverso singoli
articoli disponibili online. Ovvero il contrario dell’obietti-
vo dei fondatori, con I’ambizione di offrire una “visione
d’insieme”. «I lettori scelgono quello che liriguarda diret-
tamente e ignorano il resto. L’ascesa dell’individualismo
nella societa ha conseguenze anche nel campo delle
idee». E un addio malinconico. L’atto d’accusa riguarda
anche la classe piu colta del Paese, a cui la rivista si rivol-
geva.

«0Oggi le élite sono molteplici, frammentate, con punti
di vista parziali. L’idea di una visione d’insieme & a loro
sconosciuta» osserva Gauchet. «<Una delle minacce fonda-
mentali per la democrazia — conclude — € la mancanza di
intelligenza generale: fa si che i cittadini sentano che il
processo decisionale politico & astratto, scollegato dalle
loro preoccupazioni». La collezione Le Débat continuera
invece a pubblicare saggi e la direzione del bimestrale
non esclude di trovare “nuove forme” per riconquistare
lettori e continuare ad alimentare un dibattito sempre
meno aperto.
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PSICOLOGIA IL PARADOSSO DEGLI ACCUMULATORI DI ANIMALLI
SOCIETA SIAMO PRONTI A PARLARE CON GLI ELETTRODOMESTICI “INTELLIGENTI"?

Per capire noi stessi e il mondo in cui viviamo.

IN EDICOLA IL NUMERO DI SETTEMBRE

IN QUESTO NUMERO

DOSSIER COME LA PANDEMIA HA CAMBIATO LA SCUOLA
MEMORIA L'IMPORTANZA DI DIMENTICARE

MENTE & CERVELLO

Ritorno sui banchi
di scuola

5 esege

6 Foerae 9D tammie

SCOPRI I CONTENUTI ESCLUSIVI E TUTTI GLI APPROFONDIMENTI SUL SITO LESCIENZE.IT/MIND I H




