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«Dio ha creato le terre con i laghi e i fiumi perché
l’uomo possa viverci. Ha, però, creato anche il
deserto perché l’uomo possa ritrovare la propria
anima». È la voce di un popolo che nel deserto ha il
suo habitat. Un tempo erano famosi come predoni,
ora sono carovanieri che vagano negli spazi
sconfinati e assolati del Sahara coi loro cammelli e i
loro prodotti di artigianato in cuoio o metallo. Sono i
tuaregh, cultori di una sapienza popolare affidata al
bagliore dei proverbi, come quello da noi citato.
Certo, nelle distese sterminate dell’area in cui essi
vivono come nomadi, i laghi e i fiumi sono quasi un
miraggio.

Ma talora ecco misteriosamente sbocciare un’oasi
verdeggiante o aprirsi un pozzo ricco d’acqua. È con
questi doni della natura che il tuaregh può vivere
fisicamente dissetandosi. Ma poi, per ore e ore, è il
grembo del deserto ad accoglierlo, un luogo che
sembra parlare solo di morte. In realtà, come insegna
l’aforisma, è in quel silenzio infinito che l’uomo
ritrova la sua anima, cioè se stesso. Lasciamo,
ancora, alla sapienza tuaregh la parola con un altro
proverbio: «Se una madre ha nel ventre un figlio, è
come una tenda quando soffia il ghibli, è come
un’oasi per un assetato».

Il nostro breve percorso, però, si orienta ora verso un
deserto che è, sì, anche reale ma che ha molteplici
risonanze simboliche, è quello che si allarga in molte
pagine bibliche. Certo, nelle Sacre Scritture la terra
arida è innanzitutto una realtà spaziale e geografica:
c’è, ad esempio, il deserto del Sinai, dominato da un
sole incandescente e da rocce plasmate dal vento; c’è
il deserto stepposo di Giuda nel cui cuore si levano
città evocative come Gerusalemme, Betlemme,
Gerico, Hebron, Bersabea; c’è il deserto arabico da
cui provenivano le carovane con merci esotiche,
evocate anche nei testi sacri. Denominato con termini
differenti - prevalente è l’ebraico midbar (vocabolo
che curiosamente ha alla base la radice dbr, la stessa
di dabar, 'parola') e il greco eremos - il deserto
diventa, però, spesso un simbolo spirituale. Così,
durante la famosa vicenda esodica Israele vive nel
deserto sinaitico non solo una fase storica intermedia
tra la liberazione dall’oppressione faraonica e
l’ingresso nella terra promessa ma anche
un’esperienza umana e religiosa. È, infatti, da un

eccellenza la sede dell’incontro trascendente, della
solitudine dolce, tenera, appassionata. Nel capitolo
secondo della profezia di Osea c’è una pagina
letterariamente stupenda che descrive la storia di un
tradimento. È la vicenda della moglie, Gomer bat-
Diblaim, che ha tradito e abbandonato il profeta, ma
che egli continua ad amare. Osea sogna che ritorni
ancora da lui e dai tre figli e che si riproduca una
sorta di paradiso terrestre per loro due nell’abbraccio.
Un luogo d’incontro che non si identifica in un’oasi
verdeggiante o in una grande città affascinante
incastonata nelle regioni aride, come possono essere
Damasco o Gerusalemme. Il profeta sceglie, invece,
la valle di Acor, una valle del tutto desolata del
deserto di Giuda (il toponimo rimanda in ebraico
appunto all’idea di 'desolazione'). E là confessa il
profeta - noi due soli ci stringeremo ancora l’uno con
l’altra: io «la attirerò a me, la condurrò nel deserto e
parlerò sul suo cuore» (2,16). Non parlerò al cuore,
ma sul cuore, immaginando che solo nel deserto si
possa ricucire e riprendere tutta l’intensità di una
passione e di un abbraccio amoroso. La desolazione
della steppa si trasforma, quindi, nella sede di un
incontro d’amore, ed è per questo che, quando Israele
vivrà l’esperienza di quel nuovo esodo che è il
ritorno dall’esilio babilonese verso la terra
abbandonata dopo la distruzione di Gerusalemme
(586 a.C.), il profeta noto come il Secondo Isaia, il
cui testo è inserito nel grande 'rotolo' del profeta
maggiore, Isaia appunto, canterà: «Si rallegrino il
deserto e la terra arida, esulti e fiorisca la steppa...
Pianterò cedri nel deserto, acacie, mirti e ulivi, porrò
nella steppa cipressi, olmi insieme con abeti» (Isaia
35,1; 41,19).

Il deserto, nel quale risuona la voce forte del Battista,
è quindi un luogo rischioso di tentazione e di
peccato, ma è anche l’orizzonte dell’intimità, del
silenzio, della rivelazione e dell’ascolto, dove il
Signore ti «conduce come un uomo porta il proprio
figlio» (Deuteronomio 1,31). E il Signore stesso
confessa a Israele: «Mi ricordo di te, dell’affetto della
tua giovinezza, dell’amore al tempo del tuo
fidanzamento, quando mi seguivi nel deserto, in una
terra non seminata » (Geremia 2, 2). È, perciò,
evidente nel tema biblico del deserto il sovrapporsi di
due profili, il topografico e il metaforico.

Papa Benedetto XVI aveva delineato in modo
incisivo questo intreccio dei due registri: «Deserti
esteriori si moltiplicano nel mondo perché i deserti
interiori sono diventati così ampi. I tesori della terra

Percorrere il Sinai tra Bibbia e carovane
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lato, il tempo della tentazione che spinge il popolo
non solo a scegliere un idolo da adorare, come il
vitello d’oro (Esodo 32), ma anche a dubitare del
Signore, a ribellarsi a lui a alla sua guida, Mosè, e a
ritornare con nostalgia al passato egiziano. In questa
luce, quasi in controcanto, è esemplare il soggiorno
che Gesù compie nel deserto alle soglie della sua
missione pubbli- ca, vincendo la tentazione satanica
(Matteo 4,1-11). Agli occhi degli evangelisti egli è
l’Israele fedele che si affida alla parola di Dio, senza
cadere nella 'mormorazione', termine col quale nella
Bibbia si designa l’incredulità del popolo ebraico nel
deserto (Esodo 16, 2).

D’altro lato, però, la solitudine desertica, che riduce
l’uomo all’essenzialità e lo riporta alla sua coscienza,
diventa anche il simbolo dell’intimità tra Dio e il suo
popolo. Israele impara che «l’uomo non vive di solo
pane ma di quanto esce dalla bocca del Signore» e
scopre Dio come un padre che corregge il suo figlio e
si premura del suo cibo, della sua sete, del vestito e
del piede gonfiato nella marcia (Deuteronomio 8,3-
5). Non per nulla è nel deserto del Sinai che avviene
la grande rivelazione della Legge che sarà lampada
per i passi nel cammino di Israele, soprattutto
attraverso il Decalogo. Così, il deserto diventa non
solo il luogo della tentazione ma anche per

non sono più al servizio della coltivazione del
giardino di Dio, nel quale tutti possono vivere, ma
sono asserviti alle potenze dello sfruttamento e della
distruzione».
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La solitudine desertica, che riduce l’uomo
all’essenzialità e lo riporta alla sua coscienza, diventa
anche il simbolo dell’intimità tra Dio e il suo popolo
Qui avviene la grande rivelazione della Legge che
sarà lampada lungo il cammino di Israele, soprattutto
attraverso il Decalogo

William Dyce, L’uomo dei dolori (1860 circa), olio
su tavola. Edimburgo, National Galleries of Scotland
/ Bridgeman
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