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tra passato e futuro

“Così trascrivo
la sacra Torah”

Parla Amedeo Spagnoletto, rabbino, 52 anni, nuovo direttore 
del Museo nazionale dell’Ebraismo e della Shoah di Ferrara

di Susanna Nirenstein

n  rabbino,  una  
guida spirituale,  
un  insegnante  
della legge mosai-
ca alla direzione 
di un istituzione 
culturale del Pae-

se. Un fatto inedito. Il museo è quel-
lo nazionale dell’Ebraismo italia-
no e della Shoah, il Meis, aperto 
quattro anni fa a Ferrara con lo sco-
po di raccontare l’esperienza mille-
naria degli ebrei nella Penisola. È 
qui che Amedeo Spagnoletto, 52 
anni, romano, si è appena insedia-
to.

Spagnoletto è un rabbino molto 
speciale, il più informale che si sia 
mai visto: rosso di capelli, si fa chia-
mare per nome, non è difficile in-
contrarlo con il berretto da base-
ball e sneakers in bicicletta. Rilas-
sato ma dotto, eccome. Diplomato 
in Biblioteconomia alla Biblioteca 
Vaticana, è professore di Talmud 
ed esegesi biblica, di Paleografia 
ebraica, di Diritto ebraico, e soprat-
tutto è un sofer, un copiatore dei sa-
cri  rotoli  della  Torah,  possiede  
un’arte millenaria, un mestiere sa-
cro, è uno scriba certificato della 
Bibbia  che  deve  sapere  più  di  
4000  regole  contenute  nel  Tal-
mud e nella Mishnà per affrontare 
il suo lavoro. Durante il quale, se 
compi un errore nel redigere il no-

me del Signore, tutto va a monte. 
Vogliamo saperne di più. Lo con-
tattiamo via Skype.

Un rabbino a dirigere un 
museo nazionale. Come pensa di 
coniugare queste due identità, 
quella religiosa e quella laica? 
«Per me è stata una sorpresa, 
temevo che essere un rabbino 
potesse essere un ostacolo alla mia 
candidatura. E invece non ci sono 
stati pregiudizi, il Paese ha capito 
che in una figura possono convivere 
l’adesione a una tradizione 
plurisecolare e una prospettiva più 
ampia. In realtà credo che il Meis sia 
il luogo più adatto per raccontare a 
una nazione a volte lacerata tra 
accoglienza e diffidenza, come 
un’integrazione senza la rinuncia 
alle specifiche identità sia possibile. 
Con una priorità rivolta alle scuole».

Da dove nasce il suo ebraismo 
così profondo, da che famiglia 
viene?
«Da una famiglia tradizionale 
romana, non così osservante. È 
stata soprattutto mia nonna Elena, 
mentre seguiva il lutto per suo 
marito negli anni ’70, ad 
avvicinarmi alla religiosità, a farmi 
sentire il privilegio di appartenere a 
una cultura tanto forte e il desiderio 
di trasmetterla alla generazione 
successiva. Anche se io mi sento un 
ebreo all’italiana, attento a 
contemperare precetti e un modo 

di vita tollerante».
Lei è anche un sofer, credo 

l’unico in Italia negli ultimi 150 
anni. Cosa significa questo 
mestiere?
«Ho scritto un Sefer Torah nel 2007 
ed erano circa 150 anni che in Italia 
non venivano redatti. Mentre la 
tradizione della copiatura dei testi 
sacri aveva sempre contraddistinto 
il nostro Paese. Furono 
l’emancipazione e il diffondersi 
della secolarizzazione a investire e 
far scemare questa pratica che sta a 
metà tra artigianato e devozione».

Come si diventa sofer?
«Richiede l’apprendimento di una 
tecnica che deve assolvere a 
numerose regole prescritte dai più 

antichi rabbini, dalla Mishnà e dal 
Talmud, oltre a una buona dose di 
sfaccettatura artistica secondo il 
principio parafrasato dall’Esodo 
“questo è il mio Dio e lo voglio 
rendere bello”. Le norme vanno dal 
supporto scrittorio, la pergamena, 
alla produzione del calamo, alle 
lettere che vanno scritte in modo 
completo, armonioso e con un 
inchiostro durevole. Essere scriba è 
la caratteristica di me stesso a cui 
tengo di più; se mi chiedono che fai 
nella vita, io vorrei rispondere 
“scriba in Roma”, il resto, essere 
insegnante, rabbino, è corollario».

Cosa prova mentre trascrive le 
lettere sacre della Bibbia?
«Si dice che il Sefer Torah possieda 

tante lettere quante sono le anime 
del popolo ebraico. E infatti quando 
scrivi devi stare attento che non 
manchi nemmeno un carattere, 
altrimenti quella Torah sarà 
inadatta alla lettura pubblica: 
insomma quando copio mi sento 
legato a tutte le parti dell’ebraismo, 
passato, presente, futuro. Come in 
quel midrash che racconta come sul 
Monte Sinai a ricevere le tavole della 
legge ci fossero tutti gli ebrei, sia 
quelli che erano lì usciti dall’Egitto, 
sia quelli che sarebbero venuti 
dopo. E mi sento così anche quando 
correggo o restauro un Sefer Torah 
antico, perché avverto tutta la 
tradizione precedente, mi connetto 
a tutti quelli che l’hanno letto e 
conservato prima di me».

Bisogna essere puri prima di 
impugnare la penna d’oca?
«Ci vuole un’attenzione particolare 
quando si copia il tetragramma, il 
nome di Dio. Devi prima 
pronunciare delle parole che 
attestino la consapevolezza della 
santità di quel che stai per fare. 
Alcuni consigliano il mikveh, il 
bagno rituale, ma non è 
obbligatorio».

Torniamo al suo museo. Cosa 
consiglia di vedere?
«Innanzitutto il luogo, perché il 
museo è iscritto nel carcere dove 
sono stati reclusi i prigionieri 

durante il fascismo, anche Bassani: 
è di per sé evocativo di una storia 
ebraica incancellabile. Poi contiene 
un eccezionale progetto didattico 
rivolto alle scuole. In terzo luogo ci 
sono le straordinarie mostre 
permanenti e quella sulla Shoah 
1938: l’umanità negata che era stata 
chiusa per il Covid e ora viene 
riaperta. E quella che verrà, sul 
periodo dei ghetti. Imprescindibile 
una visita alla Ferrara ebraica, le sue 
sinagoghe, il cimitero. Un’offerta 
armoniosa, sintonica».

Cosa vuol fare di questo 
museo?
«Per ora devo studiare quel che è 
stato fatto, il lavoro meraviglioso e 
appassionato che ha realizzato chi 
mi ha preceduto, Simonetta Della 
Seta».

Un sogno nel cassetto?
«Penso a un lavoro che si concentri 
sul rabbino Yochanan Ben Zakkai, 
vissuto duemila anni fa. Fu lui che 
durante l’assedio a Gerusalemme 
riuscì a uscire dalle mura della città 
e a incontrare il comandante 
Vespasiano: così ottenne di salvare i 
saggi e la scuola rabbinica che poi 
fondò a Yavne. Fece un passo che 
permise agli ebrei di riformulare le 
modalità di trasmissione della 
propria tradizione e di continuare 
ad esistere. Mi piacerebbe metterlo 
al centro di un’iniziativa».

È l’unico sofer 
italiano da 150 anni

La sua arte di copiare 
i testi è antichissima

“Sono uno scriba”
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Il personaggio
Amedeo
Spagnoletto

U

Romano, 52 anni, 
è il nuovo 
direttore 
del Museo 
nazionale 
dell’Ebraismo 
e della Shoah 
Ha il diploma 
di sofer (scriba 
e restauratore 
di testi ebraici) 

“Bisogna seguire
il principio tratto 
dall’Esodo: questo 

è il mio Dio e lo voglio 
rendere bello”
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