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: . énaturalmente quella spirituale. Cosa fare nella vita per rimanere umani?
! Herman : Provareaamare,rispettarelapropriael’altruicomplessita, sceglierelapro-
: fondita, persino a rischio del proprio benessere e a costo dell'inquietudine

: iversi critici sostengono che la letteratura moder- . Melville era :

: na si presenta come una parodia dell’epica o delle : unprofeta

: Scritture. L’UlissediJoycelo éin effetti dientram- : vetero-

: be. Stephen Dedalus e la sua accesa polemica an- : lestamen-

: ticlericale, Molly Bloom come improbabile semi- : fariofuori

: o e e . . :

: divinitapagana, Leopold Bloomeilsuozoppicante : €mMPO
: Inse
: Finitaleraincuierapossibileessereeroi,e parimentiinepocadiscetticismo :
- religioso, alla letteratura occidentale non € rimasto — per mantenere la sua
: forza - che fare il gioco del funambolo sull’eredita di Atene e di Gerusa- :
: lemme. Chessi cerchi di riformularla, questa erediti, o siimpieghilavitanel :
: tentativodiscrollarseladidosso,gliimpiantidell’epica,dellatragediagreca, :
: del Vecchio e del Nuovo Testamento, ce li portiamo dentro. Per cio cheri- :
: guardailmondo cristiano, negliultimidue secolie pitievidentemente facile :
: ritrovarne le tracce nellaletteratura :
. nord-americana che in quella euro-
I
: veterotestamentario fuori tempo
: massimo, prossimo di Giona, in con-
: tinuo dialogo (o polemica) con Qoe-
: let. Se devo tuttavia citare un autore
: che per me ha avuto su questo piano
. un’importanza fondamentale, pen-
: socon certezza a William Faulkner.
: Ricordolaprimavoltacheholettoin
: modocompiuto L’urloeilfurore, Lu-
i ced’agosto, Mentremorivo, Assalon-
: ne, Assalonne!, Palme selvagge. Tut-
¢ toil meraviglioso armamentario del
: modernismo (flussi di coscienza,
: continui cambi di prospettiva, ge-
. stione di cronologie non lineari, si-
. nestesia) veniva utilizzato per rac-
. contare peccato eredenzione, tradi-
: mento e perdono, tragedia e speran-
. za,fedelta e ribellione, corruzione e
. desiderio, tracotanza e sacrificio.
: L’impianto biblico era chiarissimo
: (edelresto Faulkner era di New Al-
. bany,inpienaBibleBelt) maaltempo
. stesso quei romanzi mi parvero in
: giovinezza come l'unica eresia pra-
: ticabile - ereticirispetto alla superfi
. cialita del discorso pubblico che do-
: minailmondolaico,ereticiperliber-
: tarispetto alle retoriche confessio-
. nali - per gravitare il piu vicino pos-
: sibile intorno al nucleo irriducibile
: che ci mantiene umani. A proposito
¢ diparodie: Faulkner dicevadiesser-
: siaccostatoall’UlissediJoyce (dacui
: hapreso il meglio) “come un predi-
: catorebattistaanalfabetadavantial-
. laBibbia: con fede”. Al tempo stesso
: raccontava in modo scanzonato da :
: dovevenivalasuaquasiperfettaconoscenzadeitestisacri: “Ilmiobisnonno :
. era un uomo gentile e garbato, anche nei confronti di noi bambini. Voglio :
: dire, nonostante fosse scozzese, non era né particolarmente pio né severo:
: erasemplicemente un uomo dai principi inflessibili. Uno di questi era che :
: tutti, bambini e adulti, dovessimo tenere pronto un verso della Bibbiaamo’ :
: discioglilingua quando la mattina ci riunivamo a tavola per la colazione; se :
: non avevi il verso bell’e pronto, non ti veniva data la colazione; ti veniva :
: permessosolodilasciarelastanzae ditornare quando ten’eriimparatouno :
. (c’eraunazianubile chein quellasituazione facevaun po’ dasergente mag- :
. giore, siritirava conil colpevole e gli dava unabella rinfrescata che, lavolta :
: dopo, gli avrebbe permesso di superare 'ostacolo)”. L’utilizzo antiretorico :
: deitestisacrinonserveaFaulknerafare unaprofessionedifedecheavrebbe :
. indebolito la forza dei suoi libri, ma a offrirci — in un modo che all’epocami -

: massimo,
. prossimo
. di Giona
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americana
: Epica e Scritture

hanno da sempre
influenzato

la letteratura
occidentale

Ansa

spiazzo e mi emoziono moltissimo, e peraltro continua a farlo - una pos-
sibilita di salvezza. “Tra il nulla e il dolore, preferisco il dolore”. Credo che
precetti come questi abbiano piu speranza di fare breccia nel cuore dei gio-
vani, istintivamente allergici al nichilismo. La salvezza cui si fa riferimento

: perenne. In questo modo siamo ad esempio portati a considerare salvi, o
: perlomeno a guardare con occhi compassionevoli, gran parte dei compo-
: nentidellafamigliaCompsonne L’urloeil furore, persinoil suicidaQuentin.
. Ilvero peccato non é commettere errori, anche gravissimi, o farsi vincere
- dalle proprie debolezze, ma diventare indifferenti. Questa salvezza indi-
. viduale diventalasalvezza diunintero popolo nell’altra grande figura della
. letteraturaamericana che, ponendosisul capo opposto del secolo rispetto a
: William Faulkner, ne raccoglie I'eredita. Si tratta di Toni Morrison. Da un
: uomo a una donna. Da un wasp a un’afroamericana. Romanzi come Ama-
. tissima, Sula, Il canto di Salomone rileggono a propria volta il modernismo
¢ (portandolosullesoglie del XXIsecolo),eusanolesuggestionidellatragedia
. grecaedelle Scritture per adattare al tempo presente un tema che nellaBib-
: biatorna di continuo: il riscatto di un popolo oppresso. Non Israele, questa
: volta, ma ’enorme comunita afroamericana. Da una vastita all’altra: il re-
. spirodeiromanzidi Toni Morrison sembra passare per Esodo e per Isaia, e
: mantiene questa forza che saremmo portati ad associare, sul piano sceno-
: grafico, a montagne o grandi distese d’erba o sabbia, perfino quando - ad

esempio conJazz - sicircondainve-
cedisuggestioni metropolitane. Ne-
gli ultimi anni, una scrittrice che &
riuscita credibilmente a portare te-
mi religiosi sul territorio della nar-
rativa ¢ Marilynne Robinson. In
un’epoca in cui le religioni vengono
strumentalizzate in modo partico-
larmente ostinato dal potere politi-
co, Robinson é riuscita a scrivere al-
cuni dei romanzi pit complessi,
sfuggenti e profondi tra quelli usciti
nel XXI secolo. Si tratta di Gilead,
Home e Lila, pubblicati in un arco
temporale che va dal 2004 al 2014,
anche se ’esordio dell’autrice av-
venne nel lontano 1980 con un libro
intitolato Housekeeping. Etuttaviala
cosiddettatrilogiaadaverimpostola
voce di Robinson a livello interna-
zionale.Questitreromanzisonoam-
bientati nell’immaginaria cittadina
di Gilead, nell'Towa (com’era del re-
sto immaginaria la faulkneriana
contea di Yoknapatawpha, nel Mis-
sissippi), dove le vicende della fami-
glia del reverendo congregazionali-
sta John Ames si intrecciano con
quelle della famiglia del reverendo
presbiteriano Robert Boughton.
Nonc’épaginaneiromanzidiRobin-
sonchenonpongaisuoiprotagonisti
davanti a una scelta. In certi casi si
trattadiunasceltapratica: fareonon
fare una determinata cosa, con tutte
leconseguenzeetiche chenederiva-
no. Main altri casi, e sono lamaggior
parte, proprio perché si possa fare
quella scelta in liberta, Marilynne
Robinsonriesce aillustrareicrocic-
chimentali davanti a cui ci troviamo

. dicontinuo, i percorsiinteriori che riusciamo a padroneggiare quando non
: ne siamo vinti soccombendo alla forza della rabbia, della frustrazione,
: dell’invidia, della gelosia, del risentimento. Al tempo stesso, Marilynne Ro-
. binson riesce amostrarci il percorso che conduce al superamento di questi
. ostacoli interiori oltre i quali, inaspettatamente, possono spalancarsi ter-
: ritori completamente nuovi, calpestando i quali riconosciamo in noi una
: forza, un’energia, una sapienza e insieme una leggerezza del mondo inso-
. spettati. Siamo nel campo dell’etica? Siamo nel regno della religione? O si
. tratta solo di psicologia sostenuta dalla forza dirompente della narrativa a
: cuisono piegati persino i temi religiosi? Siamo addirittura nel campo delle
. neuroscienze?Ecosac’entranoleneuroscienzeconilcristianesimo?Inreal-
: talareligione cristiana, cosi presente nei libri di Marilynne Robinson, non
* misembra chieda al lettore una professione di fede.



