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uò essere utile in questi tempi di emergenza sa-
nitaria confrontarsi con una santa come Teresa di
Lisieux che nei pochi anni della sua esistenza con-

centrò in sé una tale serie di fragilità fisiche e psichiche
da rendere quasi incredibile un percorso di santità in
mezzo a tante malattie. 
La questione che ci suggerisce la vicenda umana di Te-
resa rappresenta uno snodo spesso affrontato anche dal-
la teologia spirituale. Che rapporto c’è tra malattia e san-
tità? E, soprattutto tra la multiforme fragilità psichica
manifestata della giovane Therese Martin e quell’oriz-
zonte di grazia a cui lei a lungo aspira e infine raggiunge
nell’abbandono alla contemplazione del volto di Cristo?
E ancora: per essere santi è necessario
guarire dalle proprie patologie psicologi-
che o l’affidamento a Dio, l’ascesi, la con-
templazione permettono di superare il
muro di oscurità elevato dalla malattia
per approdare alla pienezza della virtù? 
Sono le domande che emergono da un
saggio coraggioso, Fragile come tutti, fe-
lice come pochi. Teresa di Lisieux e le no-
stre ferite (San Paolo, pagine 281, euro 22)
scritto da suor Antonella Piccirilli, del-
l’associazione oasi mariana Betania. Il te-
sto condensa le ricerche realizzate dalla
religiosa per il suo dottorato in teologia
alla Pontificia Università Gregoriana, ma
ha il pregio di mettere da parte il lin-
guaggio accademico per affrontare a viso aperto, con
un’argomentazione chiara è coinvolgente, la questione
controversa del rapporto tra malattia psichica e santità. 
L’esempio di Teresa non potrebbe risultare più efficace.
L’ultima figlia dei coniugi Luigi e Zelia Martin è un’ani-
ma straziata dal dolore, sconvolta dai dubbi, piegata da
disturbi ossessivo–compulsivi. In alcuni momenti ha an-
che impulsi suicidi e durante l’età dello sviluppo cono-
sce battute d’arresto anche dal punto di vista intelletti-
vo con una regressione verso l’infanzia. Non c’è neppu-
re da nascondere il fatto che i suoi comportamenti negli
anni successivi, come il rifiuto del cibo, sarebbero con-
siderati oggi come disturbo alimentare di tipo anoressi-
co. Attingendo ai manoscritti originali e a una bibliogra-
fia imponente, l’autrice dimostra  come questa estrema
fragilità non solo renda la storia umana di Teresa anco-
ra più attuale e contribuisca a farcela sentire vicina,

straordinariamente contemporanea con tutte le sue ne-
vrosi e i suoi stati depressivi, ma rappresenti allo stesso
tempo un percorso originale all’incontro con Cristo. 
La chiave di lettura è proprio questa. «In Teresa di Lisieux
– scrive Antonella Piccirilli  – l’orizzonte non è quello del-
la grazia che opera oltre e nonostante le ferite e i difetti
della persona», ma il percorso di santificazione viene re-
so possibile «da un immane sforzo di purificazione atti-
va e passiva». In altri termini, Teresa superata la fase di
repressione dei propri sentimenti, accetta di essere pic-
cola, vulnerabile, fragile e si consegna con tutte le sue
debolezze all’abbraccio di Dio. 
Ma per arrivare a questo approdo la strada non è né sem-
plice né indolore. E il libro la ricostruisce passo dopo pas-
so, senza sconti devozionali, analizzando nel dettaglio i

fattori di disturbo nello sviluppo
psicofisico di Teresa, dalla morte
della mamma al distacco dalla so-
rella Paolina, che parte per il Car-
melo, dalla strana malattia con al-
lucinazioni che i medici fanno fa-
tica a definire – contemplando u-
na statua della Vergine alla ragaz-
zina pare di vederla sorridere – al
cosiddetto «periodo degli scru-
poli», convincimenti che diven-
tano inquietudine ossessiva, pen-
siero ricorrente di aver offeso Dio. 
Una sorta di “sabbie mobili” del-
lo spirito che impedisce a Teresa
una visione serena della realtà.

Solo aprendosi alla fiducia in Dio emerge passo dopo
passo da un mondo sconosciuto anche a se stessa. La
stessa Teresa ne prende consapevolezza e ne è felice. 
Un testo sorprendente e asciutto nel suo rigore espo-
sitivo che non aggira nessuna domanda. Per esempio,
perché questa ragazza, che muore a 23 anni senza aver
mai scritto un trattato di teologia se non la propria bio-
grafia – peraltro dietro imposizione della sua madre su-
periore – viene proclamata dottore della Chiesa? «Con
la sua vita –   conclude Antonella Piccirilli – offre un vi-
brante messaggio alla Chiesa e al mondo: ferite, fragi-
lità psicofisiche, passaggi in chiaroscuro, possono di-
ventare orizzonti di grazia, alla ricerca del Volto di Cri-
sto». Davvero si può essere fragili eppure felici, come
capitato a santa Teresina.
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Scomparso
il medievista
Francis Rapp

Lo storico
medievista francese

Francis Rapp,
autore di importanti

studi su vicende e
personaggi del
Sacro Romano

Impero, è morto
domenica

nell’ospedale di
Angers all’età di 92
anni in seguito alle
complicazioni del

coronavirus Covid–
19. Era ricoverato

da circa tre
settimane. Nato a

Strasburgo il 27
giugno 1926,

Francis Rapp ha
insegnato prima
Storia medievale

all’Università di
Nancy e dal 1972

all’Università di
Strasburgo, di cui

era professore
emerito. Le sue

numerose
pubblicazioni sulla

storia del
cristianesimo

medioevale e sulla
riforma protestante

gli valsero la
cattedra

all’Università di
Neuchatel e inviti

da università
europee e

nordamericane. È
stato docente di

storia del
cristianesimo alla

Facoltà di teologia
protestante di

Strasburgo dal
1972 al 1991. Con i

suoi libri si è
occupato della vita

nei castelli
medioevali, delle
origini medievali
della Germania
moderna, delle

vicende delle
maggiori abbazie
cistercensi, degli

imperatori del
Sacro Romano

Impero e della vita
di Federico

Barbarossa. Suoi
ampi saggi sono

apparsi in vari
volumi della

monumentale
Storia del

cristianesimo.
Religione, politica,

cultura (Borla,
2000).

L’attualità
catartica

di Boccaccio
Le epidemie come

le carestie e le
guerre sono un

flagello ricorrente
per il genere umano
ma possono anche

essere maestre di
vita. Nasce da qui

l’idea del
Decamerone di
Boccaccio che
Salerno editore

ripropone in una
nuova edizione

curata e
commentata da

Franco Cardini con
un occhio a questa

pandemia d’inizio
XXI secolo: Le
cento novelle

contro la morte.
Leggendo

Boccaccio:
epidemia, catarsi,

amore.

Corbetta 
e la paura 

di ciò che si è
PIERANGELA ROSSI 

na gran malinconia
s’effonde in questo
libro di Alessandra

Corbetta, Corpo della gioventù
(Puntoacapo, 66 pagine, euro

129), dove ogni tanto due o tre
versi, o una manciata di versi

illuminano tutto l’orizzonte
poetico. Scrive Ivan Fedeli nella

postfazione: «Il corpo non luogo
diventa strumento di

conoscenza, rappresentazione
figurale della nostra identità mai

completa, sempre in
discussione» (con note di

Tomaso Kemeny e Lamberto
Garcia). Scrive l’autrice in una
poesia: «Nessuna colpa, se alle

fessure degli archi / preferì la
luce della vetrina. In fondo, /

anche lei cammina in bilico / tra
sasso e poesia». Ma ecco la
poetica: «Marina Cvetaeva

scriveva che la poesia è essenza;
come a dire che prima di essere

buccia, seme, nocciolo o
picciolo, essa è polpa. La poesia,

in altre parole, è certamente
verso, metrica, suono e ritmo
ma, innanzitutto, è gaze, cioè

sguardo profondo e attentissimo
sulle cose, incastonato in una

parola in grado non solo di
restituire quello sguardo, ma

anche di potenziarlo, di renderlo
più vivido. La poesia è un occhio

grande e acuto, dotato di un
potere trasformativo: un occhio–

uovo, generativo e pieno, anche
di vuoti. Chi vive la poesia deve

confrontarsi necessariamente
con questo tipo di visione, in cui
convivono opposti e contrari, in

maniera non necessariamente
contrastante bensì, il più delle

volte, complementare. La poesia
ci contiene e noi possiamo, in
qualche modo, contenerla, in
quella continua e irrisolvibile
tensione che ci appartiene in

quanto essere umani. Non esiste
una risposta univoca alla poesia,

né possibilità di risolvere o
sanare quel cronotropo oscuro

del chi siamo e del perché siamo
ma essa, in quanto arte, attesta

l’esistenza della domanda che ci
poniamo, cioè avvalora il nostro

esserci nel mondo,
permettendoci di riconoscere e

non temere quell’impenetrabilità
che ci sostanzia». 

Corpo della gioventù parte da
una riflessione di tipo

sociologico relativa
all’onnipresenza e al

soverchiamento del corpo su
altri aspetti umani nella società

contemporanea; cartina al
tornasole di diversi fenomeni di

tipo sociale, nell’opera il corpo
diventa il capro espiatorio in cui
prende tangenza l’impossibilità

di fermare il tempo, di trattenerlo
su di sé, di estenderlo. La

necessità di protrarre oltremodo
la giovinezza e procastinare

l’inizio dell’adultità, attraverso
pratiche di body modification e

ricorso a comportamenti fuori
misura, segnalano la paura ad

affrontare la strettoia del
cambiamento, della crescita.

«Anche per l’incontrovertibile
confronto con sé, tra quelli che si

è stati, quelli che e quelli che si
è». Scrive Corbetta in Matrioska

«Per un giorno, un giorno
soltanto / sotto al fiocco scarlatto

e alla carta dorata, / dentro una
scatola e poi dentro un’altra /

come una bambolina mai stanca
di aprirsi / e svuotarsi // trovami

dell’assoluto l’onnipotenza, / il
gradino più alto dell’altare, / il

numero uno della classifica, / il
superlativo che non compara, /

un voto che superi +8, / un
baratro senza inferno, // una

culla dove nessuno possa venire
a svegliarmi».
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Antonio Ronzen, 
”La predicazione di Maria 
Maddalena” (1512–1513)
Marsiglia, San Lorenzo
Sotto, Adriana Valerio

FERNANDA DI MONTE

postola degli apo-
stoli» è il significa-
tivo titolo che i Pa-

dri della Chiesa diedero a Ma-
ria di Magdala, la donna che
per prima vide Gesù risorto e
che lui chiama per nome dan-
dole una particolare vocazio-
ne. Molte riflessioni e pubbli-
cazioni sono state fatte su que-
sta donna identificata erro-
neamente con la prostituta di
cui parla Luca nel suo Vangelo
al capitolo 7 e con Maria di Be-
tania, sorella di Lazzaro e di
Marta, della quale si parla nel
Vangelo di Giovanni al capito-
lo 12. Ora se ne occupa Adria-
na Valerio in Maria Maddale-
na. Equivoci, storie, rappresen-
tazioni (Il Mulino, pagine 127,
Euro 12). Valerio, già docente
di Storia del cristianesimo e
delle Chiese, presso l’Univer-
sità Federico II di Napoli, teo-
loga e studiosa della questione
femminile, dirige la collana in-
ternazionale e interconfessio-
nale “La Bibbia e le donne”. Tra
le sue ultime pubblicazioni ri-
cordiamo Le ribelli di Dio (Fel-
trinelli, 2014). Donne e Chiesa
(Carocci, 2016), Il potere delle
donne nella Chiesa (Laterza,
2017) e per il Mulino, Maria di
Nazaret (2017).
In questo libro la teologa ana-
lizza «il lungo processo di al-
terazione e di ridimensiona-
mento su questa donna, per
troppo tempo vittima di un
travisamento esegetico che la
identifica con la prostituta del
racconto di Luca e con la so-
rella di Lazzaro. Lo stesso car-
dinal Gianfranco Ravasi, in un
suo articolo di diversi anni fa,
la definì «Una santa calunnia-
ta e glorificata». Difatti si è cri-
stallizzata nel pensiero comu-
ne lo stereotipo che questa
donna era la prostituta reden-
ta da Cristo. La sua è effettiva-
mente una storia di equivoci,

A«

che si sono consumati a di-
versi livelli. 
«Che ne è oggi della discepola
prediletta, della donna autore-
vole, dell’apostola che ha cre-
duto e seguito Gesù?». Da que-
sto interrogativo, la studiosa
Valerio ci conduce con passio-
ne e competenza alla cono-
scenza e riscoperta della vera
Maria Maddalena che sia la
storia che le arti hanno contri-
buito a equivocare e manipo-
lare. «Maria Maddalena – scri-
ve Valerio nella premessa – è

certamente dopo la madre di
Gesù, il personaggio biblico più
rappresentato nella letteratura
e nell’arte». 
Maria Maddalena è senza dub-
bio, insieme alla Madonna, la
figura femminile più cono-
sciuta dei Vangeli, e, soprattut-
to, è la discepola più impor-
tante, citata sempre per prima
nella lista degli altri nomi fem-
minili presenti negli elenchi
forniti dagli evangelisti che la
indicano come colei che, in-
sieme «ad alcune donne» lo ha

seguito nella predicazione iti-
nerante. 
Come ricorda l’evangelista Lu-
ca, «Maria, chiamata la Mag-
dalena» è stata «liberata da set-
te demoni», espressione che in-
dica forse una guarigione, da
un male profondo o da una gra-
ve condizione di sofferenza,
che l’ha spinta a mettersi al se-
guito di Gesù attraverso nuove
modalità relazionali che com-
portavano condivisione e par-
tecipazione alla vita del grup-
po dei discepoli. È lei, insieme
ad altre donne che seguono il
Maestro di Nazaret, a essere te-
stimone della crocifissione di
Gesù, della sua sepoltura e, vi-
cina al sepolcro vuoto, prima
destinataria e annunciatrice
della resurrezione. 
Per questo nel vangelo di Gio-
vanni la Maddalena rappre-

senta il tipo ideale di discepo-
lo che vede, riconosce, testi-
monia e annuncia. Nell’incon-
tro di fede con il Risorto, di-
venta «apostola di Cristo», per-
ché da lui inviata ai discepoli,
compreso Pietro, per annun-
ciare l’evento pasquale del qua-
le si fa testimone e garante. 
Ci troviamo in presenza di un
vero e proprio mandato apo-
stolico che le fa guadagnare il
titolo di «apostola degli apo-
stoli», presso i Padri della Chie-
sa. Purtroppo la sua figura su-
bisce un radicale ridimensio-
namento: Paolo non la men-
ziona tra i testimoni della ri-
surrezione; nelle comunità che
si iniziano a strutturare la fun-
zione di apostolo diventa pre-
rogativa maschile, l’esercizio
autorevole dell’impegno mis-
sionario non viene ricono-
sciuto né alle donne né alla
Maddalena, la cui identità
prenderà altre caratteristiche
più consone ai modelli fem-
minili di subalternità da pro-
porre alle credenti.  
Forse proprio a motivo dell’e-
sclusione crescente delle don-
ne dalle funzioni di guida, mol-
te donne trovano accoglienza
in quelle comunità che hanno
recepito l’importanza della fi-
gura della Maddalena come
destinataria della rivelazione
del Cristo Risorto. Infatti, in un
quadro di esperienze diver-
genti, quanto mai variegate e
complesse, a partire dal II se-
colo si diffonde il movimento
gnostico al quale molti gruppi
cristiani si collegano desidero-
si di percorrere le vie della co-
noscenza (gnosis) e della sa-
pienza (sophia) e le donne so-
no le indiscusse protagoniste
di queste comunità che hanno
conservato una memoria di
Maria Maddalena. 
La sua figura presente negli
scritti gnostici – molti dei qua-
li raccolgono tradizioni risa-
lenti all’epoca dei testi canoni-
ci del Nuovo Testamento – e-
merge come simbolo autore-
vole di conoscenza, nella mi-
sura in cui lei, «discepola»
di Gesù, ne rivela la Sapienza
nascosta. Lei è in grado di ve-
dere la Luce e di accoglierla, al
contrario degli uomini che ri-
mangono nelle tenebre ed è la
sua capacità di ascolto e di
comprensione che la fa essere
leader e autorità spirituale.                                                 
La lettura di questa ultima fa-
tica della storica e teologa A-
driana Valerio, conduce a una
conoscenza più profonda e al
superamento di ogni equivoco
di Maria Maddalena «a cui si
deve ridare volto e voce», è la
donna a cui Gesù risorto si ri-
volge con le parole: “Va’ dai
miei fratelli e dì loro…” (Gv 20,
17), è colei che annuncia l’E-
vangelo». 
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Approfondire il percorso 
di santità della giovane 
carmelitana francese
ha molto da insegnare 
a una società che fatica 
a rapportarsi a malattia, 
debolezze psicologiche 
e morte. Una vita 
difficile ma gioiosa 
che intride di speranza 
il nostro tempo
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Fragili, malati e felici. La grande
attualità di santa Teresa di Lisieux
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Lei, donna, per prima entra in sintonia 
col Risorto e viene inviata a dare l’annuncio 
ai discepoli increduli. Un ruolo chiaro 
ai Padri e poi nei secoli misconosciuto
Un libro della teologa Valerio aiuta a fare 
chiarezza su questa fondamentale figura
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