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Riportato alla luce un ipotetico cenotafio del presunto fondatore di Roma

Romolo
non abita più qui

A prescindere dalla veridicità della scoperta
ciò che conta è che i resti archeologici rimasti
richiamano le gesta
di un eroe che oscilla tra il mito
la leggenda e una lontanissima storia

Sul sapiente intreccio di allegorie e simboli nel «Moby Dick» di Melville

Una Bibbia marina

Foro Romano. Ambiente ipogeo con arca in tufo (VI secolo a.C.)Foro Romano. Area dello scavo al di sotto della scalinata della Curia

Un’immagine del film «Le origini di Moby Dick»

Fino a che punto il coraggio
e l’ostinazione hanno valore?
Quando è giusto rassegnarsi
e rinnovare la prospettiva da cui
alimentare l’amore per la vita?

di FABRIZIO BISCONTI

Q ualche giorno fa si è diffusa la no-
tizia della scoperta della tomba di
Romolo, in seguito ad alcune ri-
cerche archeologiche effettuate,
sulla scia delle indagini che Giaco-

mo Boni eseguì nei primi anni del Novecento
in uno dei luoghi nevralgici del Foro Romano,
non lontano dal Lapis Niger e dal Comizio, nei

destra e da destra a sinistra) non è altro che un
divieto di passaggio sul sito considerato sacer e
quindi da non profanare in alcun modo. Nello
stesso testo, si individua anche l’allusione ad
un re x , forse da considerare un monarca o an-
che un rex sacrarum, con funzioni solo religio-
se. Già in antico, si era diffusa la leggenda che,
in corrispondenza del Lapis Niger, fosse sepol-
to Romolo o, secondo altri, Osto, il nonno di
Tullio Ostilio. Ben presto, l’area, recintata in
età repubblicana e dotata di una pavimentazio-

se vogliamo prestare attenzione alle fonti, non
poteva che essere vuota, in quanto Romolo
ascese al cielo come il dio Quirino.

Il prosieguo delle indagini archeologiche, fi-
nalizzate all’apertura al pubblico dell’area, di
qui a due anni, potrà chiarire le fasi, il signifi-
cato e l’articolazione del sito. Intanto, possia-
mo solo confermare le intuizioni di Giacomo
Boni, uno dei padri dell’archeologia, che pre-
parò, in tempi non sospetti, la metodologia
stratigrafica, oggi utilizzata per recuperare il
maggior numero degli indicatori storici e ar-
cheologici di un’a re a .

Ai piedi del Campidoglio, dunque, conver-
gevano i segni di una memoria regia da ricon-
durre ai primi momenti della storia di Roma.
E questi segni, letti e osservati con attenzione,
possono restituire la genesi di un culto intermi-
nabile e insopprimibile. Poco importa se quella
che è stata recuperata non sia la tomba di Ro-
molo: i resti archeologici rimasti convocano
tutti gli indizi di una memoria, di un culto, di
una rievocazione delle gesta di un eroe, di un
fondatore, di un personaggio eccellente, che
oscilla tra il mito, la leggenda e forse, in fon-
do, una lontanissima storia, seppure oramai
consumata dai secoli.

pressi della Curia, ai piedi del Campidoglio.
Le recenti indagini, curate dai responsabili

del Parco Archeologico del Colosseo, coordina-
ti da Alfonsina Russo, hanno riguardato l’a re a
sottostante la scala di accesso alla Curia, fatta
costruire da Alfonso Bartoli negli anni Trenta
del Novecento. Ebbene, in un piccolo ambien-
te ipogeo, è stato rinvenuto un sarcofago di tu-
fo lungo m. 1,50 non lontano da un “signacu-
lo”, pure in tufo, da considerare una sorta di
altare a cippo circolare. Le caratteristiche dei
due manufatti e la situazione topografica han-
no accompagnato gli studiosi, per quanto ri-
guarda la cronologia, verso il VI secolo a.C. Il
sito, collocato dietro ai R o s t ra sembra evocare
un passo di Varrone, che conosciamo tramite
gli scoliasti di Orazio, relativamente alle Odi e
agli Epodi (XVI): Hoc dicitur quasi Romulus se-
pultus sit, non ad coelum raptus, aut discerptus;
nam Varro post Rostra fuisse sepulchrum Romuli.

È suggestivo constatare che il ritrovamento è
assai prossimo al Lapis Niger, la “pietra nera”,
presso cui, nel 1899, Giacomo Boni rinvenne
un altare e un cippo iscritto con una delle più
antiche testimonianze della lingua latina, riferi-
bile al 575-550 a.C. L’iscrizione, in latino arcai-
co, con influenze greche ed etrusche e anda-
mento bustrofedico (da leggere da sinistra a

di LEONARD O GUZZO

Tra i cento ingredienti che fanno
l’incantesimo di Moby Dick c’è
anche la natura plastica del ro-
manzo. Il libro di Herman Mel-
ville è quello di cui parla: un ma-

re fatto di mille rivoli, un “legno” intarsiato
(chiglia, murate, alberi, colombieri e poi gli
ombrinali, le sartie, l’asta di prua, la pole-
na), un mosaico di tanti tasselli in cui ogni
tassello quasi costituisce una narrazione a sé,
dotata di una sua autonomia e di un senso.
Certi tasselli, poi, luccicano più di altri, e di-
cono parole più sottili e profonde, più fe-
conde, e si collocano come pietre di cimasa
nell’impalcatura del racconto.

Fra tutti una luce tutta sua, già intensa al
suo apparire e in fondo a tutto addirittura
rivelatrice, emana il capitolo 9. È la parte in-

moria dei morti in mare e, in mezzo, uno
stuolo di madri inconsolabili, fradice di la-
crime per i figli dispersi tra i flutti (che pure
dovrebbero dimorare in una «ineffabile bea-
titudine») — Ismaele ascolta il vigoroso ser-
mone di padre Mapple, lanciato da un pul-
pito che ha i tratti di una piccola, elevata e
inespugnabile roccaforte. È, a conti fatti, il
succo di tutta la storia: una storia a sua vol-

paura e frenesia svelano il suo peccato.
Chiede di essere buttato in mare per sottrar-
re la nave alla sventura; i marinai rifiutano
dapprima, poi cedono di fronte all’insistenza
della burrasca. «Da oriente la bonaccia flui-
sce come olio», mentre Giona resta come in-
filzato dai flutti, si impenna su un’onda e
scompare lontano. Già «fende i mari» il
grosso pesce (per Melville è senz’altro una

sapere ciò che è buono, ciò che è giusto, ciò
che è degno del proprio impegno. Il terzo
giorno Giona «si risveglia»: chiede perdono
a Dio, soprattutto — sottolinea padre Map-
ple — riconosce giusta la sua punizione, pro-
mette che nonostante la lacerazione dell’ani-
ma e le mutilazioni del corpo continuerà a
guardare verso il suo sacro tempio. Achab,
grandioso e dannato, non si pentirà mai. Il

de o, più laicamente, dall’umiliazione di sé,
da una disobbedienza alla percezione del
proprio valore e della propria incolumità, al-
la missione di cui ci si sente arbitrariamente
investiti, all’esito verso il quale ci si immagi-
na egoisticamente votati. Quanto effimera e
ingannevole può essere questa percezione,
tuona padre Mapple, quanto condizionata
dalle circostanze, sviata da impulsi acciden-
tali che s’ingrandiscono nel teatro della men-
te fino a diventare falsa essenza della vita?
Fino a che punto il coraggio, l’ostinazione,
il rischio hanno valore? Quando è giusto ac-
cettare e rassegnarsi, accogliere pene e spa-
smi e continuare a guardare verso il “tem-
pio”, inglobare la ferita e rinnovare da un’al-
tra prospettiva — e dall’alto di un profondo,
inattaccabile equilibrio — l’entusiasmo per la
vita?

troduttiva del romanzo, quella in cui l’a u t o re
prova a spiegare come mai alcuni membri
della «tribù giallastra» degli uomini, marinai
coperti da pesanti tabarri, lascino gli «am-
bienti melmosi» delle locande, simili a
«quartieri di poppa di vecchi legni», e cer-
chino il contatto con l’acqua, e più precisa-
mente si dispongano a solcare il mare «so-
pra il volar delle spume e il cupo rotolio
delle nubi».

La risposta di Melville ha del filosofico.
«Meditazione e acqua sono sposate per sem-
pre»; e, se non fosse abbastanza, «l’inaffer-
rabile fantasma della vita che sta riflesso ne-
gli oceani è la chiave di tutto». La fascina-
zione del mare, il suo valore di metafora so-
no così potenti da risucchiare chiunque vo-
glia arrischiarsi all’avventura di vivere e ma-
gari trarne un insegnamento. Il capitolo 9 va
letto in questa prospettiva.

Nella Cappella del Baleniere a New Bed-
ford — le pareti tappezzate di lapidi in me-

«enorme balena») che Dio ha chiamato a in-
goiarlo. Quasi senza accorgersene Giona
sprofonda tra le fauci della creatura e si ri-
trova nel cuore del mare, alle radici delle
montagne, avvolto dall’abisso con le alghe
attorcigliate sul suo capo, sprangato in una
cella dai denti d’avorio del carceriere. Tre
giorni dura la prigionia del profeta, come la
morte di Cristo; somiglia alla segregazione
psicologica, all’ossessione di Achab, ed è la
perdizione dell’amor di sé, della pretesa di

genio di Melville inventa l’immagine che,
nel racconto di padre Mapple, salva Giona:
la fiamma di una lampada che resta dritta a
bruciare verso l’alto mentre la stiva della na-
ve, dove il profeta è rintanato, s’ingavona
sotto il peso del carico che viene issato a
bordo. Nella pericolosa inclinazione dei cor-
pi e degli impulsi, conservare intatto e drit-
to, a filo di piombo, il lume della coscienza:
è questo il pensiero che alla fine salva Gio-
na. Una moderna resilienza guidata dalla fe-

Che sia o meno una grandiosa allegoria o
la storia dell’ossessione di un marinaio
schiantato verso la creatura che lo ha distrut-
to (trasfigurata perciò in demonio); che sia
consapevolmente una Bibbia marina o una
vicenda abilmente giostrata tra realtà e sug-
gestione, che diventa archetipo per la sua in-
trinseca potenza, la storia di Moby Dick con-
tiene una lezione di vita. Il capitolo 9 ne è
la prova: ancor più quando, 126 capitoli do-
po, il “sudario del mare” si distende sul Pe-
quod sprofondato, «rollando come rollava
cinquemila anni fa». Achab si perde perché
resta chiuso nella sua cabina e continua a
maledire la sua gamba d’avorio e cerca
sull’orizzonte un solo punto. La sua mono-
mania è la deificazione di sé e il silenzio im-
posto a tutto ciò che di ancestrale e trascen-
dente esiste al mondo: Dio, per Melville e
padre Mapple, e se non Dio la coscienza,
l’umanità, i simboli maestosi e rivelatori del
cielo e del mare.

ne in marmo nero, venne considerata
luogo funesto, in quanto profanato dai
Galli in occasione del sacco del 390
a .C .

I chiarimenti forniti da Alfonsina
Russo ci assicurano che il sarcofago in
questione non può essere identificato
con la tomba di Romolo e che l’a rc a
in tufo può essere considerata un ce-
notafio, ovvero un sepolcro simbolico
senza i resti del defunto. Il contenitore
vuoto, dunque, duplica e completa il

significato dell’adiacente Lapis Niger e assurge
a luogo della memoria, laddove si celebrava il
culto di Romolo. La tomba di questo re, avvol-
to nell’affabulazione leggendaria, d’altra parte,

Achab si perde perché resta chiuso
nella sua cabina e continua
a maledire la sua gamba d’avorio
Sull’orizzonte cerca un solo punto
Monotonia che è deificazione di sé

ta, quella biblica del profeta Gio-
na che cade inghiottito nello sto-
maco di una balena.

Dei quattro brevi capitoli che,
nella Bibbia, compongono il li-
bro del “profeta minore” (p eral-
tro apertamente citato da Gesù
nel Vangelo di Matteo) solo due
descrivono per sommi capi la sua
avventura marinaresca. Dio gli
ordina di recarsi a Ninive per
predicare la sua parola agli abi-
tanti della città assira, ma Giona
respinge il compito: non è ciò
che “vuole”. Si imbarca su una
nave diretta a Tarsis, che Melville
identifica con la spagnola Cadi-
ce, oltre lo stretto di Gibilterra:
intende frapporre l’intera esten-
sione del mondo conosciuto fra
sé e il comando di Dio. E tutta-
via, non appena al largo, la nave
su cui viaggia è investita da una
violenta tempesta. I marinai
compiono manovre, si danno
all’alleggio, pregano i loro dei,
ma la burrasca non si placa e la
nave resta alla banda. Giona dor-
me un sonno ignaro nella stiva,
ma il capitano lo raggiunge e lo
sveglia: gli chiede di invocare il
suo dio, di partecipare alla lotta contro i
flutti. Dalla coperta il profeta vede la furia
della tempesta, è investito da un’onda, si
regge a stento, segue in preda al terrore l’or-
ribile cavalcata della nave tra picchi e valloni
del «martoriato abisso». Il peggio sembra
prossimo. I marinai gettano le sorti (così la
Bibbia) per sapere da chi venga la disgrazia
e il responso indica Giona. «Sono ebreo e
temo Dio» urla il fuggiasco, assalito dalle
domande. Non ha bisogno di rispondere:




