Quel vangelo stracciato scampato alla Siberia

A lezione da Dostoevskij -

Osservatore Romano - 05 febbraio 2020

Il 9 febbraio del 1881 all’eta di sessant’anni nella sua casa di San Pietroburgo
moriva per una malattia polmonare Fédor Dostoevskij. Gli ultimi momenti della
sua vita sono narrati dalla moglie Anna Grigor'evna. Lo scrittore era ammalato,
aveva degli sbocchi di sangue, sentiva che la fine era prossima. Allora le chiese
di aprire a caso una pagina del Vangelo e di leggergli un passo. La donna cosi
ricorda quel momento: «Aprii il Vangelo di Matteo al capitolo terzo (vv. 14-15):
“Ma Giovanni lo trattenne e disse: io devo essere battezzato da te e non tu da me.
Ma Gesu gli rispose: “Non trattenermi...”». L’interpretazione che ne trasse lo
scrittore fu negativa e la moglie la riporta cosi: «”Senti, Anja: Non trattenermi vuol
dire che devo morire”, disse mio marito, e chiuse il libro» (Dostoevskij mio marito,
Castelvecchi, 2018).
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Queste di Dostoevskij sono parole che hanno il sapore di un vero e proprio
testamento spirituale. L'importanza decisiva dell’ora & sottolineata anche dalla
moglie la quale proprio su quella pagina di Vangelo aveva voluto lasciare questo
appunto con riferimento ai due citati versetti di Matteo: «][...] aperti e letti da me su
richiesta di Fédor nel giorno della sua morte, alle 3». Il Vangelo in questione non
€ a sua volta un’edizione qualunque. Si tratta infatti del Nuovo Testamento nella
versione russa del 1823 che gli era stato donato dalla moglie del decabrista
Armenkov a Tobol’sk verso la meta del gennaio del 1850 quando lo scrittore era
in procinto di partire per la Siberia per scontare con i lavori forzati la pena per
crimini contro lo Stato che in un primo momento gli era costata la condanna a
morte.



Nel Diario di uno scrittore del 1873 e contenuto un emozionante resoconto
dell'incontro di Dostoevskij con le donne dei decabristi e del dono speciale che i
condannati ne avevano ricevuto: «Abbiamo visto queste grandi martiri seguire
volontariamente i loro mariti in Siberia (...) Innocenti, per venticinque lunghi anni
hanno sopportato tutto quello che hanno sopportato i mariti detenuti. (...) Ci
benedissero per il nuovo viaggio, fecero il segno della croce e donarono a tultti il
Vangelo, 'unico libro consentito in prigione. Per cinque anni lo tenni sotto il mio
cuscino in carcere. lo leggevo ogni tanto e lo leggevo ad altri. Su di esso insegnai
a leggere a un forzato».

Ricorda la moglie Anna che durante i quattro anni di lavori forzati «Fédor
Michajlovi¢ non si separd mai dal Vangelo» e che «in seguito, quel libro si trovo
sempre sul suo tavolo, e quando aveva qualche dubbio, lui apriva il Vangelo e
leggeva le righe che gli cadevano sotto gli occhi». Percio anche quel 9 febbraio,
seguendo un’abitudine consolidata, volle accostarsi a quel «sacro libro» che lo
accompagnava da piu di trent’anni e sul quale durante la vita, a partire dai lontani
tempi della prigione, aveva lasciato tanti segni della sua attenzione, dalle
sottolineature a matita, alle tracce d’inchiostro, dalle pieghe agli angoli delle
pagine ai graffiti lasciati sui fogli dalla penna secca oppure, quando proprio
mancava tutto, soltanto dalle unghie (vedi il saggio di Geir Kjetsaa, Dostoevskij
and his New Testament, Oslo, Solum Forlag, 1984).

Da questa edizione del Nuovo Testamento Dostoevskij prese i testi per le sue
opere del periodo successivo alla detenzione in Siberia, ma nei romanzi fanno la
loro comparsa anche delle immagini che richiamano direttamente il Vangelo di
Tobol'sk. Nelle Memorie da una casa di morti, che dell’esperienza della colonia
penale sono una lucida e drammatica testimonianza, lo scrittore ricorda che
guesto era l'unico libro «che era possibile portarsi dietro in colonia penale».

Lo stesso Vangelo annotato e graffiato riappare anche in Umiliati e offesi. L’autore
infatti fa questa descrizione della stanza del vecchio dove Vanja si era recato
subito dopo la morte improvvisa di quello: «In un cassetto della tavola fu ritrovato
Il suo passaporto. |l defunto era d’origine straniera, ma suddito russo: Geremia
Smith, di settantotto anni, macchinista. Sul tavolo furono trovati due libri: un breve
manuale di geografia e il Nuovo Testamento, tradotto in russo, tutto annotato a
matita, sul margine di quest’ultimo erano delle annotazioni a lapis, e dei segni
tracciati con l'unghia». E ancora la stessa immagine del «Vangelo del carcere»
ritorna in Delitto e castigo. Nella camera di Sonja «sul cassettone c’era un libro.
[Raskol'nikov] 'aveva notato ogni volta, passandogli davanti mentre camminava
Su e giu; ora lo prese e lo guardo. Era il Nuovo Testamento in traduzione russa».



Si trattava di «un vecchio libro, comprato di seconda mano, rilegato in pelle», dal
guale egli poco dopo le avrebbe chiesto di leggergli un passo, quello della
risurrezione di Lazzaro (cfr. Luca 11, 38-44), cosi determinante nello sviluppo del
romanzo e che Dostoevskij fissa per sempre in un attimo senza tempo quando
“fotografa” i due, «l'assassino e la peccatrice, in quella misera stanza,
stranamente riuniti nella lettura del libro eterno».

Nel racconto degli ultimi momenti di vita di Dostoesvkij fatto da Anna Grigor'evna
il Vangelo di Tobol’sk torna anche un’altra volta in un riferimento puntuale. Infatti
due ore prima della morte lo scrittore volle che i figli venissero attorno al letto e
disse espressamente alla moglie di «consegnare il suo Vangelo a Fedja [il terzo
figlio nato dal matrimonio con Anna Grigor'evnal». Quella sera stessa, «alle otto
e trentotto, il mio amatissimo marito spiro», annota con dolore la donna. Dopo la
morte dello scrittore la sorte del libro fu inevitabilmente legata alle vicende della
famiglia. Per volonta di Dostoevskij il volume doveva tenersi in casa ed essere
trasmesso di generazione in generazione in linea maschile. In seguito il Vangelo
passo nell’ Appartamento-museo dello scrittore aperto nel 1928 a Mosca in quella
che era stata la casa della sua infanzia alla Bozhedomka, per essere
successivamente (dal 1939) trasferito nel Fondo manoscritti della Biblioteca di
Stato Russa (ex Biblioteca Lenin) dove oggi € conservato come una preziosa
reliquia della vicenda umana e spirituale di Dostoevskij, che uno strappo sulla sua
rilegatura lascia chiaramente trasparire. Infatti in quella lacerazione del «Vangelo
del carcere» lo scrittore nascondeva i pochi rubli che aveva, facendone in questo
modo un piccolo scrigno dove riporre insieme a quel povero gruzzolo anche il
tesoro del suo cuore inquieto.
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