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DOMENICA 22 DICEMBRE 2019Il Sole 24 Ore domenica

Vangeli raccontati. La curiosità di Corrado Augias e la precisione filologica di Giovanni
Filoramo si uniscono nell’indagare temi, personaggi e misteri dei testi evangelici

Potenza narrativa della vita di Gesù

Giulio Busi
 

Sono i secondi più lunghi di tutta la letteratura occidentale. Forse non sono ancora
terminati per davvero. Siamo sempre avvolti dalla stessa luce, avviluppati
nell’incertezza, come in quella mattina di due millenni fa. Maria Maddalena piange,
sommessamente. Nemmeno i due angeli ai lati della tomba, vestiti di bianco e un
poco sprezzanti, riescono a distoglierla dalle lacrime. «Donna, perché piangi?», le
chiedono, sebbene conoscano già la risposta. «Perché hanno portato via il mio
Signore e non so dove lo abbiano posto». All’improvviso, si sente osservata. Si
scuote dai suoi pensieri e si volta. Alle sue spalle, la figura di un estraneo. È in
piedi, la fissa, e le ripete la domanda. Il suo tono è però diverso. Più umano e
profondo: «Donna, perché piangi? Chi cerchi?» Non solo «perché» ma anche
«chi». L’afflizione della Maddalena ha un nome, un volto, un corpo. Lì, nel
sepolcro vuoto, non c’è più niente. Non il viso, non il corpo, nulla di nulla, solo le
bende e il sudario. L’uomo ha un aspetto rassicurante. La carnagione cotta dal sole,
le vesti da lavoro. È a suo agio, tra le piante e nella quiete del giardino. «Ora, nel
luogo dove fu crocifisso vi era un orto, e nell’orto un sepolcro nuovo, nel quale
nessuno era ancora stato posto». Maria crede che sia il giardiniere. Le viene
un’idea: «Signore, se tu lo hai portato via, dimmi dove lo hai messo e io lo
prenderò». L’uomo continua a starle alle spalle. La lascia parlare, aspetta che lei
riprenda a piangere. Poi, senza preavviso, la chiama: «Maria». Tra il momento in
cui lei sente risuonare il proprio nome e quello in cui si gira passa un attimo, o forse
due. O un’intera vita. C’è una sola persona che sa pronunciare il suo nome in
maniera così inconfondibile. «Voltandosi, ella gli dice in ebraico: ‘Rabbuni!', che
vuol dire maestro». Lo ha riconosciuto. Ora le sembra di averlo sempre saputo.
Sapeva che sarebbe tornato, al di là della morte. Ma Gesù la mette in guardia: «Non
mi trattenere più oltre, perché ancora non sono salito al Padre». Non può essere
toccato né fermato. Eppure, è stato lui a giocare con affettuosa e misteriosa ironia.
S’è reso prima irriconoscibile per poi rivelarsi, chiamandola teneramente, perché
sapesse e annunciasse il prodigio agli altri. Tutto l’episodio è scandito alla
perfezione, tra l’umanissimo sconforto di Maria e l’imperscrutabile travestimento
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mistico scelto da Gesù. È insomma letteratura, nel senso pieno del termine, ancor
prima di essere, per il fedele, rivelazione di una verità superiore.
Chi voglia calarsi nella dimensione narrativa del Nuovo Testamento ha ora un agile
strumento a disposizione. Il grande romanzo dei Vangeli, che appare per Einaudi, è
frutto di un incontro. Da una parte vi sono la curiosità e la vena fluente di Corrado
Augias. Dall’altra, l’acume storiografico e la precisione filologica di Giovanni
Filoramo. Una miscela ben calibrata, che riesce assai utile per esplorare un campo
ancora poco noto, in specie al grande pubblico. A leggerle con attenzione, le
vicende di questa, come di molte altre tradizioni religiose, si rivelano in tutta loro
forza di “storie”. Storie di vita, di amore, d’inganno, di morte. Augias e Filoramo
conversano come farebbero due amici. Condividono dubbi, cercano risposte, si
spingono in ipotesi e s’arrestano spesso, con modestia, ai limiti dell’ignoto. Augias
si fa carico di trasporre alcuni episodi evangelici in una parafrasi elegante, a tratti
decisamente poetica. Sono brevi novelle, che ridicono, ampliandole, scene
fondamentali, come quella del Discorso della montagna o, appunto, dell’incontro
difronte al sepolcro. Gesù è tratteggiato come un maestro povero, umile tra gli
umili, simile ai contadini e pastori che lo seguono, non fosse per la carica seducente
della sua personalità, per le sue doti di guaritore e di scrutatore d’animi, per
l’insegnamento inaudito che annuncia. La terra che fa da sfondo alla sua
predicazione è anch’essa quotidiana, semplice, percorsa da silenzi e attese. Una
scena scarna, su cui si recita un dramma intenso, pericoloso, sconvolgente. «C’è nei
Vangeli un grandioso protagonista collettivo – scrive Augias – che non può essere
ignorato: il popolo. Sono le turbe che seguono Gesù talvolta contestandolo, più
spesso ascoltando rapite la sua parola, soggiacendo al suo magnetismo». Il volume
ha il merito di giocare tra pieni e vuoti, con ritmo incalzante. Pieni di scene
convulse, di masse che si agitano alle parole ispirate di Gesù, alle guarigioni
prodigiose che egli opera. Vuoti, che tormentano noi, lettori in tempi increduli e
scettici, di fronte alle lacune, o meglio si direbbe al deserto delle fonti
storiografiche. Filoramo è molto preciso nell’elencare le moltissime incertezze e i
pochi punti fermi circa i tempi e i luoghi in cui Gesù visse. Sappiamo poco, e anche
quel poco è filtrato dal mezzo letterario, che plasma a proprio piacimento fatti,
impressioni, speranze. Dai racconti evangelici si staccano, ben delineate e forti, le
donne. Maddalena, innanzitutto, protagonista di un capitolo che s’intitola,
significativamente, La prima cristiana. Ma anche le altre seguaci, che s’uniscono al
gruppo itinerante del maestro, e lo sostengono, pure dal punto di vista economico.
Ambizioni, dolori, incertezze terrene. Scene di folla, d’ira, di violenza. Nel
romanzo dei Vangeli, imbastito da Augias e Filoramo, il mistero della rivelazione è
una porta sullo sfondo. Ampia, possibile, riconoscibile. Chi vuole, può avvicinarsi.
E, forse, schiuderla.
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Il grande romanzo dei Vangeli
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Corrado Augias, Giovanni Filoramo
Einaudi, Torino, pagg. 257, € 19,50


