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D al panettone al pan-
doro  fino  al  più  
umile pan di  Spa-
gna,  con  l’avvici-

narsi del Natale anche il pa-
ne –  alimento essenziale  e  
quotidiano,  cibo  tipico  del  
«necessario» – indossa il ve-
stito della festa, si regala il 
lusso della gratuità, il gusto 
dell’eccezione. L’aggiunta di 
pochi ingredienti – un tuorlo 
d’uovo,  qualche  acino  di  

uva  passa,  una  noce  di  
burro, un po’ di canditi, 
un cucchiaio di zucche-
ro, la glassa mandorla-
ta…  –  conferiscono  
all’abituale condivisio-

ne dell’impasto cotto di 
acqua, lievito e farina un 

clima  di  gioiosa  fraternità  
che riscalda il cuore. 

Perché allora non approfit-
tare di queste feste per scan-
dagliare  l’austera  nobiltà  
dell’alimento base, il profu-
mo della sua storia, l’incanto 
della sua universalità? Ce ne 
offre l’occasione  un  libro a  
lungo lievitato e ora nuova-
mente sfornato di fresco, lo 
studio di un autore tedesco di 
origine ebraica che nel 1944 
– in una stagione in cui il pa-
ne era razionato, sempre scar-
so e sovente di pessima quali-
tà, oggetto di furti e causa di 

violenze tra poveri e derelitti 
– pubblicò il  risultato delle 
sue ricerche più che venten-
nali sull’affascinante avven-
tura  del  pane.  Heinrich  
Eduard Jacob nel suo I seimi-
la anni del pane ripercorre la 
vicenda  di  quello  che  sarà  
l’autentico «simbolo del be-
nessere  fondamentale  
dell’uomo».

L’avventura inizia ben pri-
ma di una fino ad allora inedi-
ta infornata in qualche villag-
gio egiziano. Jacob parte da 
una caverna in cui un pugno 
di semi è germinato ed è stato 
gettato via:  da lì  prende le 
mosse  dapprima  la  cultura  
della semina, poi l’invenzio-
ne dell’aratro e infine la sco-
perta della cottura nel forno. 
Si  dice  che  l’individuo  che  
per primo seppe unire la pa-
zienza del contadino con la 
curiosità dell’alchimista fos-
se appunto un egiziano. Ma 
credo che più che un «padre 
del pane» potremmo immagi-
narne la madre. Non a caso 
ancora oggi parliamo di «pa-
sta madre», in onore di chi co-
nosce con tutte le fibre del 
proprio corpo il mistero del 
lievitare della vita. E del resto 
a presiedere le vicende delle 
sementi e dei raccolti vi era 
una dea: Demetra per i greci, 
Cerere per i romani, nominal-
mente presente ancora ai no-

stri giorni nei cereali.
Jacob sa intrecciare dimen-

sioni sacre e dimensioni pro-
fane  del  pane,  spostandosi  
non solo nel corso dei secoli, 
ma anche al di là degli ocea-
ni, per un viaggio di andata e 
ritorno dalla culla del Medi-
terraneo alle Americhe, gra-
zie alle navi che trasportaro-
no granturco e patate, oltre 
che pomodori e cacao. E in 
questo  itinerario  l’autore  –  

che, in quanto ebreo, ha dovu-
to a sua volta attraversare l’o-
ceano per mettersi in salvo 
dalla barbarie nazista – incon-
tra la rivoluzione francese e 
quella americana, le campa-
gne napoleoniche e la guerra 
di secessione, fino a un’ulte-
riore rivoluzione, quella bol-
scevica. Ma accanto all’affa-
scinante viaggio dei cereali vi 

è anche il più tragico viaggio 
che i poveri compiono in cer-
ca di nutrimento: da sempre 
è la fame che va verso il pane 
e non viceversa, perché gli es-
seri umani non sanno o non 
vogliono portare il pane là do-
ve c’è la fame. 

Monaci, demoni, contadi-
ni, fornai e affamatori di po-
poli si intersecano in un per-
corso che è fatto soprattutto 
di attesa, come ricorda il dia-
logo shakespeariano tra Pan-
daro e Troilo, citato da Jacob. 
Dopo la mietitura e la trebbia-
tura bisogna infatti aspettare 
la macinazione, poi il setac-
cio, poi la lievitazione e anco-
ra non basta: «vi sono l’impa-
stare, il foggiar la focaccia, lo 
scaldare il forno e la cottura; 
non  basta,  dovete  anche  
aspettare che la focaccia si raf-
freddi...».

Il libro – pubblicato come 
detto nel 1944 – si chiude su 
uno dei  capitoli  più  tragici  
della storia umana, occupan-
dosi del pacte de famine di Hi-
tler: la fame come arma di di-
struzione di massa. Eppure, 
come confessò il presidente 

USA  Hoover  all’autore  nel  
maggio 1943, «pace mondia-
le significa pace di pane», ri-
conciliazione impossibile ma 
sognata anche dagli internati 
a Buchenwald: quel pane che 
del pane vero non aveva nul-
la «lo chiamavamo pane, in 
memoria del  pane genuino 
che  avevamo  mangiato  un  
tempo; l’amavamo e non ve-
devamo l’ora che venisse di-
stribuito».

Così queste parole dure co-
me un tozzo di pane raffermo 
sfociano su una visione di spe-
ranza: «Nei seimila anni in 
cui gli uomini e il pane sono 
vissuti insieme, vi sono stati 
momenti in cui ciascuna del-
le creature di Dio ha avuto tut-
to quello di cui aveva biso-
gno. “Ed essi furono saziati”, 
dice la Bibbia. Non vi sono pa-
role più semplici per descrive-
re la felicità, la soddisfazio-
ne, la gratitudine». Pensiamo 
anche a questo nel mangiare 
con gioia il nostro panettone 
o il pandoro. Buon Natale. —
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Heinrich Eduard Jacob
«I seimila anni del pane
Storia sacra e storia profana»
Bollati Boringhieri
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Corrispondente da Vienna per il Berliner Tageblatt fino al nazismo
Heinrich Eduard Jacob (1889-1967) era un giornalista di origine 
ebraica. Internato alla fine degli anni ’30 a Dachau e Buchenwald, 
riuscì a fuggire e a rifugiarsi negli Stati Uniti. Scrisse le vite di Mozart, 
Mendelssohn, Johann Strauss e pure una «Biografia del caffè» 

Il primo fornaio 
unì pazienza 
del contadino 

e curiosità del chimico

lontano e vicino

Sempre buoni sono panettone e pandoro
(e dire che hanno seimila anni)
La storia sacra e profana del pane (e delle varianti “vestite a festa”) iniziata in un villaggio egizio

L’autore 
è un ebreo tedesco, 
lo pubblicò nel 1944 

rifugiato a New York
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