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Il monologo teatrale
che lo scrittore siciliano 

avrebbe dovuto 
interpretare a Roma 

nel luglio scorso 
è una riflessione 

sul male e, più ancora, 
sull’attesa di eternità

VALERIO ONIDA

ario Chiavario è ben conosciuto fra
gli addetti ai lavori, accademici e
legali, come giurista, fine studioso

del diritto e del processo penale. Gli scritti
raccolti nel volume Al crocevia rivelano a loro e
al pubblico un altro volto di lui, frutto di quella
che egli stesso confessa come una “antica
passione”, il giornalismo. Il volto di un
opinionista, collaboratore non occasionale di
grandi quotidiani nazionali come “La Stampa”,
“Avvenire” e “Il Sole 24 Ore”, e di diversi periodici
del mondo cattolico, che commenta in modo
sempre chiaro e denso di contenuti fatti e
questioni di attualità. Gli scritti coprono un arco
temporale amplissimo, dal 1976 fino al 2019, e
non sono ripubblicati in ordine cronologico, ma
raggruppati per grandi argomenti.
Naturalmente la giustizia, e in particolare la
giustizia penale, trova largo spazio in questi
scritti, ma sempre con un taglio che non è
freddamente tecnico-giuridico, bensì ancorato
ai grandi valori umani e morali implicati, e
quindi sempre di grande interesse per il
pubblico dei lettori. Il filo rosso che lega nel
tempo e nella varietà dei temi le prese di
posizione dell’autore è invariabilmente dato dai
grandi valori di fondo della vita civile che
nutrono il suo pensiero e lo guidano nel
giudicare fatti e atteggiamenti. I diritti umani
universali, l’importanza delle garanzie, che non
devono però essere piegate a «manipolazioni
abusive per ottenere l’impunità», l’attenzione,
sempre, alla persona e alla sua dignità. Accanto
ai temi della giustizia si trovano quelli più
generali, dove si manifesta chiaramente anche il
Mario Chiavario uomo di fede: una fede, come
scrive egli stesso, «vissuta senza intolleranze», e
tradotta in un pensiero in cui il «valore davvero
universale della libertà di coscienza» e la laicità
positiva sono affermate con nettezza, e insieme
sono criticate senza ambiguità posizioni di
estremismo intollerante, da una parte e
dall’altra delle barricate in cui spesso viene
trasformato il dibattito. Chiavario non manca di
ribadire come la sua concezione della politica
democratica sia fondata sul perseguimento del
bene comune e non di interessi di parte,
sull’ascolto delle “realtà umane”" presenti nella
società e specie dei più deboli, sulla capacità di
vedere nell’avversario politico non un “nemico”
ma un interlocutore con cui confrontarsi «senza
escludere punti di incontro di alto profilo». In
realtà questa non è una semplice raccolta di
scritti già pubblicati. È un’opera originale,
perché gli scritti raccolti non sono
semplicemente riprodotti, in tutto o in parte,
ma sono preceduti e seguiti da note dell’autore,
spesso assai dense, che rievocano il contesto in
cui essi furono pubblicati, richiamano le
motivazioni delle posizioni sostenute,
aggiornano i riferimenti di fatto e di diritto, e
aggiungono ulteriori commenti. Al lettore si
offre dunque non solo una documentazione sul
pensiero “passato” di Mario Chiavario, ma la
testimonianza di una sua riflessione che
continua sugli stessi temi. E si deve dire che,
giunti al termine della lettura, il lettore ne ricava
la percezione non solo di una perfetta coerenza,
ma di una straordinaria continuità di pensiero
oltre che di stile espositivo. Non solo Chiavario
“non ha cambiato idea” sui valori e sulle cose
essenziali, nei lunghi e fecondi anni della sua
vita di giurista e di opinionista: ma dimostra
quella continuità e altezza di ispirazione che
nasce da un pensiero “forte” e dall’adesione ad
un sistema di valori ben saldo e immutato.
Spesso è lo stesso Autore a misurare la
corrispondenza fra ciò che aveva scritto anni fa
e ciò che del tema pensa oggi: per lo più
riconoscendone la coerenza, ma talvolta
richiamando l’attenzione del lettore non solo
sugli elementi di continuità (come quando dice
che «riscriverebbe oggi interamente
quell’articolo»), ma sulle riflessioni ulteriori che
il tema gli suscita, anche in relazione ai contesti
mutati, e perfino, qualche volta, esprimendo
«rammarico» per non aver adottato a suo
tempo una posizione più decisa. Un buon
“manuale”, dunque, per chi, negli odierni tempi
e contesti che potrebbero indurre allo
smarrimento, vuole continuare a pensare e ad
agire in conformità a principi irrinunciabili
come quelli scolpiti nella Costituzione.
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Mario Chiavario, 
i valori calati 
nella vita civile 

ALESSANDRO ZACCURI

iù passa il tempo, più si rafforza
l’impressione che nel Novecento
fosse difficile trovare un ateo in-

tegrale. Anche chi non credeva in Dio o
addirittura lo contestava lo faceva come
in presenza di Dio stesso, rammarican-
dosi perfino – in casi estremi – di non a-
vere avuto in dono la benedizione della
fede. L’ateo restava ateo, intendiamoci,
ma la sua era in prima istanza una posi-
zione personale, che non escludeva la le-
gittimità del credente. Per venire al no-
stro Paese, non tutti gli atei dichiarati e-
rano cristiani imperfetti, eppure, in un
modo o nell’altro, lo spiraglio restava a-
perto, di volta in volta sotto forma di spe-
ranza oppure di dubbio.
Prendiamo Andrea Camilleri, autore
prettamente novecentesco a dispetto
della tardiva fioritura nel XXI secolo. In
un’intervista rilasciata esattamente un
anno fa ad Avvenire lo scrittore siciliano
aveva dichiarato: «Sono stato e continuo
a essere un lettore attentissimo dei Van-
geli, che considero tra i libri più belli che
siano mai stati scritti. E concordo con la
celebre affermazione di Benedetto Cro-
ce: non possiamo non dirci cristiani, al-
meno per quanto riguarda la condivisio-
ne di alcuni valori fondamentali. Che poi
si sia credenti o non credenti è un altro
discorso. Ma quei valori sono assoluti, ir-
rinunciabili. Li riassumerei in un’unica
parola: verità. “Io sono la via, la verità e
la vita”, afferma Gesù di se stesso. Ma a-
vrebbe anche potuto limitarsi alla verità,
che comprende ogni altro valore ».
Cercatore di verità, del resto, era l’in-
dovino Tiresia, al quale Camilleri a-
veva dato voce e corpo in un mono-
logo rappresentato nel giugno del
2018 al Teatro Greco di Siracusa. E-
ra evidente che quella Conversazio-
ne su Tiresia (questo il titolo del testo,
edito in volume da Sellerio) co-
stituiva per Camilleri un eser-
cizio di preparazione all’igno-
to, che per lui prendeva il no-
me di “eternità”. «A 93 anni è
un pensiero inevitabile – a-
veva ammesso nella stessa in-
tervista ad Avvenire –. Ci si
accorge che qualcosa si sta
avvicinando e non si sa bene
che cosa sia. A me piace
chiamarla così, “eternità”».
Dopo il confronto con il
pagano Tiresia, che passa
di trasformazione in tra-
sformazione pur di speri-
mentare la realtà in tutta
la sua ampiezza, Camille-
ri aveva scelto di vederse-
la con il primo omicida
della storia, Cai-
no. Dai miti gre-
ci ci si spostava
tra le pagine
della Bibbia, ma
la sostanza del
monologo che l’i-
deatore del com-
missario Montal-
bano si preparava a
portare in scena alle
Terme di Caracalla re-
stava pressoché im-
mutata: sempre di e-
ternità si sarebbe par-
lato, e di nuovo, a
maggior ragione, del-
l’elemento di mi-
stero che rende ir-
ripetibile l’esi-
stenza di ogni
uomo. L’e-
vento ro-
mano era
in calen-
dario
per il 15

P

luglio, ma l’eternità ha giocato
d’anticipo. Ricoverato da un me-
se in condizioni critiche, Andrea
Camilleri è morto il 17 luglio, la-
sciando una serie di inediti dai
quali ora gli eredi hanno deciso
di trascegliere proprio questa Au-
todifesa di Caino che la stessa Sel-
lerio manda oggi in libreria (pa-
gine 96, euro 8,00).
Per lo scrittore, a lungo regista
teatrale e televisivo, la dramma-
turgia rappresentava un ritorno
alle origini e, insieme, l’occasio-
ne per affrontare in maniera più
diretta alcuni temi che, nel resto
della sua sterminata produzione,
erano stati affrontati in maniera
meno sistematica, non senza
qualche punta polemica, come
accadeva in Le pecore e il pastore,
romanzo del 2007 nel quale un
controverso episodio della storia

siciliana forniva lo spunto
per un’indagine sulle

presunte derive
dell’esaltazione

religiosa. Verso
Caino l’atteggia-
mento di Camil-
leri è differente.
Non mancano le

soluzioni conno-
tate a una certa irrive-

renza (Adamo, per e-
sempio, sarebbe u-

no dei dodici
«nanetti» creati
per animare l’E-
den e presto
spediti in esilio
da Dio, con l’e-
sclusione ap-
punto del «cre-
toso» e «terra-
gno» patriarca),
ma in generale
risulta fortissi-
mo il sentimen-
to di immedesi-

mazione. 
La parlata di Cai-
no accoglie a più

riprese le paro-
le-chiave del
“vigatese”, l’i-
perbolica
lingua sici-
liana di cui
Camilleri si
è servito

nei suoi libri più noti (“taliare” per “guar-
dare”, “cataminarsi” per “agitarsi” ecce-
tera) e a un certo punto il personaggio
dichiara apertamente di essere un «An-
drea Camilleri» ormai «troppo vecchio»
per riferire tutto a quel pubblico che,
chissà perché, gli ricorda la corte di un
tribunale. Con secoli di ritardo – anzi,
con millenni – Caino prende finalmente
la parola per discolparsi, sostiene di es-
sere nato dal fugace amore di Eva con il
tentatore, così come Abele sarebbe stato
generato dall’incontro con un angelo.
«Vedete, non è semplice come può ap-
parire – avverte Caino – e cioè che io ero
condannato al Male perché figlio di un
diavolo e Abele destinato al Bene perché
figlio di un arcangelo. No, il male è insi-
to in noi nell’attimo stesso in cui venia-
mo al mondo».
E la colpa dove sta, allora? È Dio stesso a
rivelarlo, dopo che si è consumata la col-
luttazione fatale tra i fratelli e Abele, che
pure ha sferrato il primo colpo, è rima-
sto ucciso dalla pietra impugnata da Cai-
no. Una scelta morale, ecco che cosa se-
para il carnefice dalla vittima. «Questo
finché vivrà il mondo sarà l’impegno del-
l’uomo: fare le giuste scelte», proclama
l’Onnipotente, mentre Caino traduce il
concetto in un fraseggio stranamente fi-
losofico: «Io fui semplicemente colui che
mise per primo in atto il male – dice –.
Che compì l’azione del male. Tramutan-
do ciò che era in potenza, in atto».
Alternando citazioni implicite ed espli-
cite, Camilleri dimostra di conoscere be-
ne il panorama delle rivisitazioni lette-
rarie dell’episodio, dagli apocrifi vetero-
testamentari a Borges, dalle dispute rab-
biniche ai poemi drammatici di Lord By-

ron e Mariangela Gualtieri, con tappe
obbligate nella bibliografia di due

premi Nobel, Dario Fo e José Sa-
ramago. Nonostante tutto, però,
questo rimane il Caino di Camil-

leri, proprio perché Camilleri stesso si i-
dentifica in Caino. «Ho finito davvero –
recitano le ultime righe del monologo –
Non voglio che pronunciate il vostro ver-
detto ora. Riflettete su quanto vi ho rac-
contato questa sera e poi decidete da voi.
Secondo coscienza». Poco prima il fra-
tricida ha riassunto così il suo resocon-
to: «Quello che in sostanza volevo dirvi è
che non esiste la predestinazione e che
Dio ha ragione, possiamo scegliere». Nes-
suna sentenza, d’accordo, ma è curioso
che, in questo scritto dall’intonazione te-
stamentaria, Camilleri lasci trapelare l’i-
potesi che su Dio, in fin dei conti, si pos-
sa ancora fare affidamento. Il resto è u-
na questione che riguarda ciascuno di
noi e l’eternità.
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Il testo prosegue 
la ricerca avviata nel 2018 
con “Conversazione 
su Tiresia”: al mito greco 
subentra qui una lettura 
della Bibbia a tratti 
provocatoria
ma sempre sostenuta
da una forte interrogazione 
di natura morale
Fino all’immedesimazione,
non del tutto inattesa, 
tra autore e personaggio

Si terrà domenica 8 dicembre a Roma,
nell’ambito di Più Libri Più Liberi, la prima
presentazione di Autodifesa di Caino di An-
drea Camilleri: al dibattito, in programma al-
le ore 19, interverranno Roberto Andò, Rober-
to Fabbriciani, Tomaso Montanari, Alessandra
Mortelliti, Salvatore Silvano Nigro e Marino Si-
nibaldi. A diciotto anni dalla prima edizione, la
fiera nazionale della piccola e media editoria si
svolgerà alla Nuvola dell’Eur dal 4 all’8 dicembre
e avrà per tema I confini dell’Europa. Più di 670
gli eventi che si susseguiranno nelle cinque gior-
nate della manifestazione, alla quale prende-
ranno parte oltre 520 espositori. Molto nume-
rosi, come sempre, gli ospiti, tra cui si segna-
lano la giovanissima attivista russa Olga Mi-
sik, che a soli 17 anni è considerata una fi-
gura di rilievo nell’opposizione al presidente
Putin, e la sindaca di Danzica Aleksandra
Dulkiewicz, che ha raccolto l’eredità del
predecessore Pawel Adamowicz, as-
sassinato nel gennaio scorso. Per
il programma completo di Più
Libri Più Liberi: www.plpl.it.

L’EVENTO
E all’Eur va 
in scena il dibattito

■

Il libro / “Al crocevia” 
dei grandi temi
Anticipiamo alcuni stralci dell’introduzione
scritta da Valerio Onida per il volume Al
crocevia di Mario Chiavario (Altrimedia, pa-
gine 272, euro 23,00; postfazione di Gior-
gio Campanini). Allievo di Giovanni Conso,
Chiavario è stato professore di ruolo in va-
ri atenei a partire dal 1971 e ha presiedu-
to, dal 2002 al 2008, l’associazione “Gian
Domenico Pisapia” che riunisce i docenti
italiani di Diritto processuale penale, dive-
nendo poi, per tale disciplina, professore
emerito dell’Università di Torino. 

Lo scrittore 
Andrea Camilleri
(1925-2019). 
A sinistra, 
“Il rimorso di Caino”
in un’opera 
dello scultore
Vincenzo Luccardi 
datata 1861
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