
a colpa di Caino 
apre la narrazio-
ne biblica dell’en-
trata  dell’uomo  
nella storia. Il pri-
mo gesto dell’uo-
mo fuori dal giar-

dino dell’Eden è quello della vio-
lenza fratricida. Lo affermava an-
che  Freud:  all’origine  della  vita  
non c’è l’amore, ma l’odio. La vio-
lenza non è solo un modo dell’agi-
re ma è soprattutto una tentazio-
ne. Mentre il pensiero si struttura 
sullo  sfondo del  riconoscimento 
dell’impossibilità di governare pie-
namente l’inquietudine della vita, 
l’illusione della violenza è quella 
di raggiungere in un sol colpo la 
realizzazione dei nostri desideri. 
Accade nei rapporti intersoggetti-
vi come nei rapporti tra Stati o tra 
gruppi etnici. La soluzione della 
violenza  assomiglia  a  quella  
dell’allucinazione; è una negazio-
ne del carattere doloroso e insop-
portabile della realtà quando essa 
non coincide con le nostre aspetta-
tive: si tratta allora di eliminare l’o-
stacolo, il nemico, l’intruso, il dif-
forme. 

Il gesto di Caino insegna che la 
violenza  non  è  affatto  l’esito  di  
una regressione dell’umano al re-
gno animale.  Non esiste,  infatti,  
tentazione della violenza nel mon-
do animale perché in quel mondo 
la violenza non è in rapporto al de-
siderio, ma all’istinto. Non esiste, 
a rigore, possibilità di crimine nel 
mondo animale. Quel mondo è re-
golato solo dalla forza affermativa 
dell’istinto di vita che non cono-
sce  la  tentazione  della  violenza  
ma solo il suo uso necessario. Il cri-
mine viene invece alla luce solo 
con l’uomo. È il carattere origina-
rio che il logos biblico attribuisce 
al gesto di Caino. Questo gesto por-
ta con sé un profondo mistero. Sia-
mo infatti abituati a pensare che 
la violenza sia un riparo di fronte 
alla presenza del nemico, che essa 
sorga dalla nostra spinta origina-
ria a confondere – come direbbe 
Freud – «lo straniero con l’ostile». 
L’odio è, in questo senso, sempre 
più antico dell’amore perché in-
carnerebbe  la  prima  reazione  
dell’uomo nei confronti dell’Altro 
che perturba o minaccia i confini 

della sua identità. Il racconto bibli-
co sembra però sconcertare que-
sto schema. Quella di Caino non è 
una violenza che colpisce lo stra-
niero, ma chi ha il nostro stesso 
sangue. Non è violenza verso l’in-
vasore o il nemico giurato, ma ver-
so il fratello. E il punto più scabro-
so del racconto biblico: Caino (l’as-
sassino) ha lo stesso sangue di Abe-
le (l’assassinato). Siamo allora ob-
bligati ad introdurre un altro vol-
to dello straniero; non lo straniero 
che viene da luoghi lontani, che 
abita al di là delle nostre frontiere, 
ma quello che abita la nostra stes-
sa casa. Uno straniero che non è 
fuori, ma dentro di noi. Perché Cai-
no colpisce a morte il fratello? Nel 
testo biblico si racconta che egli 
non  poteva  sopportare  l’amore  
che Dio mostra  verso il  fratello,  
non poteva sopportare di non es-
sere l’unico. Il suo gesto rivela la 
matrice  invidiosa  e  narcisistica  
della violenza umana. La violenza 
che si scatena sul più prossimo e 
non  sull’estraneo,  sul  fratello  e  
non sul  nemico,  porta  con sé il  
marchio  indelebile  dell’invidia  
poiché l’invidiato non è mai lo sco-
nosciuto, ma quello che vorrem-
mo essere senza riuscirvi, il nostro 
ideale  irraggiungibile.  L’invidia,  
infatti, è sempre rivolta a chi è co-

me noi ma ha o è più di noi; è sem-
pre invidia per il simile e non per il 
diverso; l’invidiato incarna l’idea-
le inconfessato dell’invidioso. Ed 
è proprio questo odio invidioso ad 
armare la mano di Caino. Egli non 
sopporta che Dio abbia rifiutato i 
suoi doni  per preferire quelli  di  
Abele; non sopporta la vita del fra-
tello che appare più viva e più rico-
nosciuta della sua. 

Il gesto di Caino rivela che la fra-
tellanza non è mai – come, del re-
sto, il processo stesso della filiazio-
ne – un evento di sangue. Non esi-
ste fratellanza biologica. Il che si-

gnifica che non esiste fratellanza 
senza  riconoscimento  della  no-
stra responsabilità verso il fratel-
lo. Dopo aver ucciso Abele, Caino 
si trova confrontato alla domanda 
perentoria  del  Signore:  «Caino,  
dov’è Abele, tuo fratello?». Il fratri-
cida rigetta inizialmente ogni re-
sponsabilità: «sono forse io il cu-
stode di mio fratello?». È questo il 
punto: senza l’assunzione sogget-
tiva della  responsabilità  verso il  
fratello, non si dà alcun sentimen-
to di fratellanza. Siamo obbligati 
allora a capovolgere il presuppo-
sto naturalistico della fratellanza 
per affermare che Caino può dav-
vero acquisire il titolo di “fratello” 
solo dopo il suo crimine e l’ammis-
sione della sua imperdonabile col-
pa, ovvero solo dopo l’assunzione 
della responsabilità del proprio at-
to. È questa responsabilità a porta-
re la fratellanza nella storia sot-
traendola all’illusione del suolo e 
del sangue. 

È  per  questa  ragione  che  Dio  
mette fine agli inganni di una fra-
tellanza fondata sull’invidia narci-
sistica proteggendo Caino da chi 
lo vorrebbe morto. Dove esiste co-
munità umana la natura specula-
re della violenza fratricida deve es-
sere interrotta. Il segno che Dio po-
ne su Caino impedisce all’assassi-
no di essere assassinato in una ri-
petizione senza fine della violen-
za fratricida per indicare l’orizzon-
te di una fratellanza non fondata 
sull’invidia narcisistica, ma sulla 
condivisione della responsabilità. 
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con cui nasce il principio di responsabilità
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