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Luca Crovi

«D
a piccole co-
se nascono
grandi even-
ti». È già rac-

chiuso in questa frase che i
lettori trovano a pagina 8 il
senso del nuovo romanzo di
Stephen King intitolato L’isti-
tuto (Sperling & Kupfer,
pagg. 576, euro 21,9). Una sto-
ria che ha per protagonisti
principali un gruppo di ragaz-
zi «speciali» che vengono rin-
chiusi in una struttura gover-
nativa per essere studiati, os-
servati e sottoposti a terribili
esperimenti. I poveri Luke,
Kalisha, Nick, George, Iris e
Avery sono dotati di poteri
particolari di telepatia e tele-
cinesi e sono segregati in tem-
pi diversi nella Prima Casa e
nella Seconda Casa che com-
pongono l’Istituto in balia
delle decisioni paranoiche
della direttrice signora Sig-
sby che vuole impadronirsi
dei segreti dei loro doni. Non
c’è niente di superomistico
nelle vicende di questi ragaz-
zi sottoposti ad esperimenti e
Stephen King decide di dedi-
care il romanzo ai suoi tre ni-
poti Ethan, Aidan e Ryan, che
fanno parte di una generazio-
ne che ha seguito altre storie
dedicate a ragazzi sottoposti
ad esperimenti nelle saghe
de La bussola d’oro di Philip
Pullman e in Maze Runner di
James Dashner, ma anche in
quelle di Hunger Games, Di-
vergent, La casa dei bambini
speciali di miss Peregrine e
persino nel serial tv Stranger
Things.

Lo scrittore del Maine usa i
generi dell’horror e della fan-
tascienza per raccontare una
situazione reale, ovvero quel-
la dei «bimbi che hanno ini-
ziato a sparire» negli Stati
Uniti negli ultimi anni. Il rife-
rimento ai piccoli immigrati
messicani separati forzata-
mente dall’amministrazione
americana dai loro genitori è
diretta e nel romanzo viene
anche descritta la crisi che il

paese sta vivendo: l’aumento
della disoccupazione, l’impo-
verimento del sistema biblio-
tecario, l’aumento del diva-
rio sociale. Ed è sintomatico
che il personaggio della bi-
bliotecaria Marjorie Keller-
man esprima tutto il suo disa-
gio di aver visto sottrarre libri
alla Southeastern Library As-
sociation sostenendo che:
«Trump e i suoi compari si
sono ripresi tutto. Non com-
prendono la cultura più di
quanto un asino capisca l’al-
gebra». Il romanzo è ambien-
tato nella cittadina di DuPray
e ripropone alcune temati-
che già sviluppate nel tempo
da King. I protagonisti di Car-
rie, Shining e L’incendiaria
erano infatti tutti adolescenti
dotati di poteri particolari

che li portavano a subire le
violenze degli adulti e d’altra
parte la forza comunitaria
dei reclusi de L’istituto ricor-
da molto quella che sviluppa-
no i giovani in It. Il tema del-
la prigione e quello dell’ospe-
dale-laboratorio erano già
stati al centro rispettivamen-
te de Le ali della libertà e Il
miglio verde; e di Doctor
Sleep e Sleeping Beauties. Ma
Stephen King è abituato da
tempo a reinventare anche le
situazioni che ha già raccon-
tato e questo suo ultimo ro-
manzo dimostra ancora una
volta il suo desiderio di avvin-
cere i lettori con una storia
che li sorprenda anche se gli
elementi di partenza potreb-
bero sembrare già conosciu-
ti. Nei capitoli d’avvio del ro-

manzo seguiamo le vicende
dell’ex poliziotto Tim Jamie-
son che rimosso dall’incarico
per avere causato una lesio-
ne accidentale a un civile
mentre era in stato di ebrez-
za in servizio si trova ad
accettare il ruolo di guar-
dia notturna cercando di
dare una svolta alla sua vi-
ta. L’improvvisa scomparsa
dalla narrazione di questo
personaggio dovrebbe far in-
sospettire i lettori che Ste-
phen King non l’abbia inseri-
to caso anche se ci vorranno
centinaia di pagine per capi-
re il perché di questa scelta
narrativa. Da pagina 41 infat-
ti entra in scena il giovane Lu-
ke Ellis al quale un gruppo di
misteriosi individui uccide i
genitori, prima di rapirlo por-

tandolo nell’Istituto. Qui sco-
prirà di essere stato seque-
strato a causa dei suoi poteri
e si troverà a dialogare con la
piccola comunità degli altri
ragazzi reclusi consapevoli
che quello in cui sono finiti
non è un albergo né un colle-
gio e che chi di loro è destina-
to alla Seconda Casa finirà in
stanze dalle quale non uscirà
mai più. Quante possibilità
avranno i ragazzi di evadere
da quel luogo e nel caso lo
facessero che possibilità han-
no reale di restare liberi in
una società che vuole sfrutta-
re le loro capacità e che li con-
sidera pericolosi? Lungo la
narrazione King come al soli-
to si diverte a disseminare ci-
tazioni prese dalla bibbia, dal
vangelo, dalle opere di Do-
stoevsky e dalle poesie di T.S.
Eliot non tralasciando una co-
lonna sonora che passa dai
Reo Speedwagon a Bob Dy-
lan trovando sempre il giusto
mood per le situazioni narra-
te. Per quanto riguarda gli ele-
menti scientifici presenti nel
romanzo, Stephen King espli-
cita di essersi rivolto al suo
amico scomparso Russ
Door (che già aveva sugge-
rito lo spunto dell’epide-
mia de L’ombra dello
Scorpione) chiarendo che

gli esperimenti raccontati ne
L’istituto, anche i più terribi-
li, non sono inventati.

IL ROMANZO

Sei un tipo speciale?
Vai nell’istituto di King
e diventerai una cavia
Il re della paura torna con un thriller choc
sui ragazzi vittime di esperimenti (veri)

Davide Brullo

U
n buco nero. Quello è. Un pre-
cipizio di dodici, esili capito-
li. Uno scannatoio in verbi.

Tutta la Bibbia sta sulla soglia di
quel buco nero. Anche noi, lettori
dai denti di latte, siamo vagliati da
lui, Qohelet, l’uomo che «prende la
parola» per scagliarcela in faccia,
sfacciatamente crudele, il «figlio di
Davide» che fin da subito ci dice,
con sconcertante chiarezza, che
«Tutto è vanità», vanità al quadrato,
«vanità delle vanità». «Qohelet è li-
bro ascetico... è un libro assoluto...
Non viene per annunciare – viene
per esserci», scrive Guido Ceronetti
nella sua versione del libro, che ali-
menta abissi. Sfrangiato dalla vanità
– in ebraico: havel – che ha tradotto
prima (versione del 1970) «infinito
vuoto... infinito niente... vuoto nien-
te», poi (versione del 2001, stampa
Adelphi) «fumo di fumo». Velando

di fumo il morso.
Andrea Ponso, che pure è poeta –

nel 2011, con Mondadori, pubblica I
ferri del mestiere – nella sua versione
di Qohelet o del significante (San Pao-
lo, pagg. 250, euro 25), indossa il cili-
cio lirico, non si inebria di gnosi, si
fionda nel caustico deserto del roto-
lo biblico da spoglio. «Qohelet non
sta costruendo nessuna “tesi”, nes-
sun sistema che risolva il mistero del-
la vita, nessuna soluzione a buon
mercato applicabile a ogni situazio-
ne... Egli ascolta e fa suo ogni fremi-
to, ogni dissonanza, ogni grido di ter-
rore sul non senso o sulla gioia pas-

seggera ma reale», scrive Ponso, che
del libro propone una traduzione
limpida, esatta, senza sofismi retori-
ci (se il gioco vi piace: alla versione
di Erri De Luca, Feltrinelli, preferite
quella di Paolo Sacchi, in catalogo
San Paolo, al di là dell’inarrivabile
Ceronetti). Tra i poeti più interessan-
ti di oggi, Ponso ha abdicato alla poe-

sia per vivere da poeta, ruminando
versetti biblici (le sue Letture bibli-
che sono pubblicata da Fara nel
2014, la sua versione del Cantico dei
Cantici è edita da il Saggiatore,
2018). Con accanimento, azzanna il
Grande Codice, la Bibbia, secondo
una tradizione comune – hanno tra-
dotto i Vangeli Massimo Bontempel-
li, Salvatore Quasimodo, Corrado Al-
varo, Diego Valeri – ora in disuso. Gli
scrittori e i poeti, oggi, tranne rare
eccezioni ed eccellenze (Gian Rugge-
ro Manzoni, Andrea Temporelli, Da-
vide Rondoni, Tiziana Cera Rosco,
ad esempio), guardano con schifilto-

sa ignoranza alla Bibbia.
Qohelet è il sapiente che sa che

l’unico sapere è la morte, che squar-
ta per aprire province di verità, «Non
è forse il distacco la vera ricchezza, il
vivere cioè tutto non come proprietà
ma come dono?», scrive Ponso, che
fa del libro una disciplina. «Sembra
che ogni azioni porti con sé la pro-
pria contraddizione: non c’è nulla di
stabile che si lasci cogliere, l’affac-
ciarsi porta già con sé l’inizio del
non essere. Tutto viene spazzato via.
Tutto finisce con il suo contrario»,
diceva il rabbino Giuseppe Laras nel
commento al Libro di Qohelet
(Cuem, 2002). L’uomo ama ciò che
si distrugge, che lo distrugge: solo
dallo scempio delle illusioni, dal ter-
mitaio dell’assurdo («Al posto del di-
ritto c’è l’iniquità, al posto della giu-
stizia c’è l’empietà... la sorte degli
uomini è la stessa di quella degli ani-
mali», latra Qohelet), vuoti, è possibi-
le intuire l’ombra di Dio, vivere.

BRIVIDI
È notte fonda

a Minneapolis, quando
un misterioso gruppo
di persone si introduce
in casa di Luke Ellis,

uccide i suoi genitori e lo
porta via in un Suv nero

Quando si sveglia,
il ragazzo si trova in una
camera del tutto simile
alla sua, ma senza

finestre, nel famigerato
Istituto dove sono

rinchiusi altri bambini
come lui. Dietro porte
tutte uguali si trovano
piccoli geni con poteri
speciali. Comincia
così «L’istituto»
di Stephen King

Lo scrittore
rilegge

alcuni suoi
classici

dal feroce «It»
a «Shining»

SFIDA INFINITA

Andrea Ponso offre
una versione limpida, «esatta»
e senza artifici retorici

VERSI SACRI, INTERPRETAZIONI PROFANE

Il paradiso poetico dell’intera Bibbia
«Qohelet», libro in bilico sull’Assoluto
Una nuova, sorprendente, traduzione di uno dei testi più alti dell’umanità


