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ELENA LOEWENTHAL

D
ettati  dalla  viva  
voce di Dio, incisi 
sulla pietra dalla 
mano di Mosè, ri-
posti  nell’Arca  
Santa, erranti nel 

deserto, deposti nel Tempio 
di  Gerusalemme  costruito  
da Salomone, nel luogo più 
santo e inaccessibile – il Sanc-
ta  Sanctorum,  qodesh  qoda-
shim –, i comandamenti non 
sono tutto. 

Non dicono tutto. 
C’è fra le righe del testo, ne-

gli spazi bianchi fra le parole e 
le lettere che compongono il 
testo, un silenzio non meno 
eloquente  degli  imperativi  
che contiene. 

Perché non c’è tutto, nei co-
mandamenti. 

Non c’è tutto in un senso let-
terale ed evidente: gli ultimi li-
bri della Torah, cioè Levitico, 
Numeri e Deuteronomio con-
tengono in larga maggioran-
za materiale normativo. In al-
tre parole, i Dieci comanda-
menti non esauriscono affat-
to l’argomento. Non aprono e 
chiudono la Legge. Certo che 
no. In forma analitica, a volte 
ripetitiva e a volte incongrua 
quando non contraddittoria. 
In questo corpus di leggi e nor-
me che il testo presenta senza 
alcun ordine apparente, la tra-
dizione lavora da secoli per 
mettere ordine, cercare una 
qualche sistematicità. 

La «prevalenza» della Leg-
ge nell’universo culturale e re-
ligioso dell’ebraismo è attesta-
ta innanzitutto dalla ricchez-
za semantica dell’ebraico, in 
proposito. Halakhah, hoq, mi-
shpat, mitzwah, tzedaqah so-
no tutte parole, e radici di si-
gnificato, che in modi diversi, 
con diverse sfumature di sen-
so e di uso, rimandano alla sfe-
ra del normativo. 

La  Legge  non  è  dunque  
«soltanto» le dibrot, i coman-

damenti. Cioè i «pronuncia-
menti», come vorrebbe una 
traduzione letterale del ter-
mine. E, come già detto, non 
esiste  una  graduatoria  dei  
comandi così come non esi-
ste  un  meccanismo  diretto  
di trasgressione/castigo che 
regoli l’osservanza dei pre-

cetti fra cielo e terra. Non c’è 
conteggio, nella Legge. Os-
servandola si è se stessi, vio-
landola ci si perde, ci si di-
mentica di quello che si è. 

Ma i  silenzi  del  Decalogo 
non sono fatti soltanto di ciò 
che  va  sondato  negli  spazi  
bianchi e che in un modo o 

nell’altro attiene al testo scrit-
to,  anzi  inciso  sulle  Tavole  
dell’Alleanza. 

Luchot ha-berit – il patto fra 
Dio e l’uomo, di cui è prefigu-
razione l’obbedienza muta di 
Abramo, ogni volta che Dio lo 
chiama. 

Hinneni,  dice  il  patriarca,  

ma quell’«eccomi» non è una 
parola. È ciò che ferma ogni 
parola, è la parola che si fa mu-
ta nell’ascolto. 

I silenzi del Decalogo sono 
anche assenze. 

Non c’è tutto, in quei Dieci 
comandamenti che sono di-
ventati la sigla della rivelazio-

ne. C’è qualcosa che manca, 
che forse dovrebbe esserci, di 
cui si sente il bisogno. 

È vero, il testo biblico impo-
ne la fatica di cercare, di non 
dare nulla per scontato, di son-
dare sempre la parola, con la 
consapevolezza  che  «non  è  
compito tuo portare a termi-
ne l’opera, però non puoi esi-
merti dal tentare di farlo», co-
me dice un adagio talmudico. 
Ma nel silenzio dei Dieci co-
mandamenti c’è forse qualco-
sa di più, qualcosa di più pro-
fondo, che tocca cercare non 
solo dentro il testo, in qualche 
altrove della parola. 

«Non vendicarti, non porta-
re rancore ai figli del tuo popo-
lo. Ama il tuo prossimo come 
te stesso, io sono il Signore» 
(Levitico  19, 18). «Come un 
cittadino di voi sarà per voi lo 
straniero, lo straniero con voi. 
Amalo come te stesso perché 
stranieri siete stati in terra d’E-
gitto. Io sono il Signore vostro 
Dio» (Levitico 19, 34). 

Amare il prossimo come sé 
stessi. 

Questa sì che è una sfida. 
Il  versetto  viene  normal-

mente attribuito ai  Vangeli,  
dove compare più e più volte. 

È diventato quasi l’emblema 
della distanza che separa l’e-
braismo dal cristianesimo, e 
tuttavia  è  ripetuto con insi-
stenza perentoria anche qui, 
nel Levitico. [...]

Non  fare  agli  altri  quello  
che non vuoi sia fatto a te. È il 
principio  di  responsabilità  
che qui viene svolto precisa-
mente  nella  sua  accezione  
ebraica di achraiut. Provare a 
mettersi nei panni degli altri, 
anche solo per un momento. 
Scavalcare il confine che sepa-
ra il sé dall’altro da sé come 
esercizio  di  convivenza.  Di  
coesistenza. 

Non fare agli altri quello 
che non vuoi sia fatto a te è 
un ordine logico, comprensi-
bile,  praticabile.  Ma non è  
necessario  avere  dell’amo-
re, per praticare questo divie-
to.  Basta il  principio  di  re-
sponsabilità.  Basta l’intelli-
genza,  basta  soprattutto  
quella lungimiranza che fa  
guardare giusto un poco più 
in là,  oltre  il  confine di  sé  
stessi – una lungimiranza fat-
ta, certo, di intelligenza. —
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C
ent’anni fa Marcel 
Proust  vinceva  a  
sorpresa  il  Gon-
court  con  All’om-
bra  delle  fanciulle  
in fiore, il secondo 

volume della Recherche, pub-
blicato da Gallimard - che nel-
la sua Galerie a Parigi gli dedi-
ca una bellissima mostra. Ma 
intanto tornano alla  luce gli  

originali delle lettere all’ami-
co René Blum, in cui manife-
stava, con lo snobismo aristo-
cratico  e  un  po’  capriccioso  
che  lo  contraddistingueva,  
proprio un certo distacco, non 
del tutto sincero va da sé, per il 
premio. Era il 1913, e lo scritto-
re era ancora in cerca di un edi-
tore, perché Gallimard aveva 
respinto (senza leggerlo) il mo-
numentale manoscritto. 

Proust aveva così inoltrato 
una proposta a Grasset, giova-
ne casa in carenza di capitali, 
offrendosi di pagare le spese. 
Aggiungeva, per rendere più 
appetibile la cosa, che se il si-
gnor Grasset ne avesse avuto 

piacere,  lui  avrebbe  fatto  in  
modo di presentare l’opera «a 
un qualche Goncourt - e lo di-
co un po’ a caso perché non so 
davvero molto bene che cosa 
sia il premio Goncourt». La let-
tera fa parte di un lotto da cui 
Christie’s pensa di ricavare pa-
recchie centinaia di migliaia di 
euro. Sono i fuochi d’artificio 
del centenario, che vede an-
che la pubblicazione di una se-
rie di racconti giovanili, questi 
inediti, a tema omosessuale. 

La  corrispondenza  invece  
non è  del  tutto  sconosciuta,  
perché in buona parte pubbli-
cata nel ’54 col titolo Proust et 
la stratégie littéraire, a cura di 

Léon Pierre-Quint (ora torna-
no  in  edizione  tascabile,  in  
Francia per  Grasset).  Quelle  
lettere si erano poi, per così di-
re,  inabissate in una grande 
collezione privata. Ora che si 
riaprono  le  teche,  ecco  che  
quell’antica vicenda fatta di ar-
roganza e timidezza torna d’at-
tualità  e,  diciamolo,  incanta  
media e lettori.

Proust non fu il solo grandis-
simo a pagare; basti pensare, 
in Italia, a Moravia o Gozzano. 
Come  loro,  aveva  però  una  
grande sicurezza di sé e del  
proprio valore. Stava scriven-
do il Tempo perduto e non ave-
va  tempo  da  perdere.  Così,  

sempre in una lettera a Blum, 
chiarisce  le  proprie  ragioni:  
«Se il signor Grasset edita il li-
bro a sue spese, lo legge, mi fa 
aspettare, mi propone dei cam-
biamenti, come di spezzarlo in 
piccoli volumi...». Meglio dun-
que che incassi e pubblichi sen-
za nemmeno guardare il ma-
noscritto: come Grasset fu ben 
felice di fare. 

La disinvoltura dello scritto-
re tuttavia non si fermò lì. Con-
tinuò a pagare, questa volta le 
prime recensioni, come emer-
ge dalle lettere riscoperte in 
originale: spese 300 franchi - 
all’epoca una bella sommetta - 
per il Figaro e 660 per il Jour-
nal des débats. Recensioni en-
tusiastiche. In qualche caso pa-
re se le scrivesse da solo, le lo-
di: per esempio, paragonando-
si  a  Dickens.  Accostamento  
davvero interessante. —
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Il brano che qui proponia-
mo è tratto dal nuovo libro 
di Elena Loewenthal, Die-
ci, in uscita per le Vele Ei-
naudi (pp. 106, € 12): una 
(ri)lettura dei dieci coman-
damenti, alla luce dei pas-
si biblici in cui sono enun-
ciati, che nascondono sot-
tintesi, dubbi e difficoltà. 
Elena Loewenthal interver-
rà domenica 29 a Torino 
Spiritualità (teatro Gober-
ri, ore 11,30) in un dialogo 
con  Gabriella  Caramore  
dal titolo «Il suo nascondi-
glio nelle tenebre». La XV 
edizione di  Torino Spiri-
tualità è in programma da 
domani a domenica con il 
titolo «Ad infinita notte», 
tratto da un verso di Wil-
liam Blake, e rifletterà sul-
le  dimensioni  del  buio,  
dell’ombra e della veglia. 
Programma  completo  su  
www.torinospiritualit.org

IL NUOVO LIBRO DI ELENA LOEWENTHAL

I silenzi dei 10 comandamenti
Le tavole della Legge non dicono tutto
Bisogna imparare a scavare tra le righe

Il precetto di amare
gli altri come se stessi 

compare
già nel Levitico

A Torino Spiritualità

Marc Chagall, “Mosè riceve le Tavole della Legge”, 1956. Disegno per l'edizione Verve della Bibbia 

LO SCRITTORE PAGÒ PER FARSI PUBBLICARE E POI ESALTARE DAI GIORNALI: ALL’ASTA LE SUE LETTERE 

Proust alla ricerca di recensioni trionfali: col portafoglio in mano
Trecento franchi al Figaro,
660 al Journal des débats.
Ne ebbe lodi entusiastiche. 
Che in alcuni casi 
pare si scrivesse da solo

Marcel Proust (1871-1922)
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