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Il “Talmud” 
per una nuova 
cittadinanza
“Il progetto Talmud:
la tecnologia per
una nuova idea di
cittadinanza
globale” è il titolo
dell’incontro in
programma domani
alle 10 al Museo
nazionale della
scienza e della
tecnologia di
Milano e che
approfondirà i
legami tra individuo
e macchina. Dopo i
saluti di benvenuto
di Fiorenzo Galli,
direttore generale
Museo nazionale
scienza tecnologia,
interverrannno
Clelia Piperno, Rita
Cucchiara, Gadi
Piperno, Maria
Cristina Messa; le
conclusioni saranno
affidate a Marco
Bussetti, ministro
dell’Istruzione,
dell’università e
della ricerca.

Romanae 
Disputationes 
al via
Il tema scelto per la
VII edizione del
concorso Romanae
Disputationes sarà
“Linguaggio e
mondo. Il potere
della parola”. La
lezione inaugurale
sarà tenuta da
Carmine Di Martino
e si svolgerà il 25
settembre 2019
presso l’Università
Cattolica di Milano.
La partecipazione è
gratuita, in
presenza (fino a
esaurimento posti)
e in diretta
streaming, previa
iscrizione al sito
romanaedisputation
es.com.

I Simposi 
rosminiani 
2019 a Stresa
“Legge, coscienza
e libertà. Teologia,
filosofia e diritto a
confronto”. È
l’argomento scelto
per il XX corso dei
Simposi rosminiani,
in programma a
Stresa (Verbania)
dal 20 al 23 agosto,
organizzato dal
Centro
internazionale di
studi rosminiani e
dalla Conferenza
episcopale italiana.
Interverranno, dopo
l’introduzione di
Umberto Muratore
e la prolusione di
Vincenzo
Buonomo, Diego
Fusaro, Flavio
Felice, Carlo
Carena, Matteo
Nacci, Pino
Pulcinelli, Paolo
Pagani, Alfonso
Amarante,
Francesco
Coccopalmiero e
Pierluigi Valenza.
Info: 032330091,
simposi.rosminiani
@rosmini.it (R.Cut.)

2018: l’anno
del dragone
populista
DAVIDE GIANLUCA BIANCHI

l 2018 è stato «un anno vissuto
pericolosamente», come
suggerisce Rinaldo Gianola nel

suo recente libro L’inganno
populista (prefazione di Goffredo
Fofi, Book Time, pagine 148, euro
15,00). Conservando la sensibilità
del cronista che è propria
dell’autore – giornalista per “Il Sole
24 Ore”, “La Stampa”, “Repubblica”
e “l’Unità” – il volume dà conto dei
principali fatti del 2018 senza
sottrarsi alla responsabilità del
commento. Il titolo stesso è una
precisa presa di posizione con la
precisazione tuttavia che tutto ciò è
in larga parte anche il prodotto
della pochezza, se non proprio
dell’assenza politica
dell’opposizione. E infatti il libro si
apre con l’articolo dedicato alle
incongruenze del Rosatellum, il
sistema elettorale con cui per la
prima volta abbiamo votato il 4
marzo 2018, pensato da un
deputato del Partito Democratico,
Ettore Rosato, per facilitare un
accordo con Forza Italia: come
sappiamo, l’esito è stato invece ben
diverso. Segue una riflessione sul
“Fascista che spara per difendere la
razza bianca”, ricordando quanto
avvenuto in febbraio a Macerata. E
poi “Salvini giura sul Vangelo”, il
“Primo giro è fallito”, in riferimento
ai primi tentativi per formare un
governo, e così via. Difficile
negarlo: il 2018 ci ha regalato non
poche stravaganze. Come
dimenticare il momento in cui
Luigi Di Maio chiese
l’impeachment di Sergio Mattarella,
per evitare «reazioni di piazza della
gente»? “Abbiamo il governo, la
pacchia è finita” si intitola
inevitabilmente l’articolo
successivo. E poi: “Salvini chiude i
porti, Conte piace agli italiani”, per
non dire di “Faccia feroce contro gli
immigrati e la pistola sotto il
cuscino”: a questo proposto,
annota efficacemente Gianola,
«immigrazione, rom, ordine
pubblico, legittima difesa… su
questi temi c’è stata un’azione
decisa del governo e in particolare
di Salvini, che ha dimostrato di
poter far l’azionista di maggioranza
e anche l’amministratore delegato
del governo». Per arrivare al crollo
del ponte Morandi a Genova che
costituisce una «tragica
rappresentazione del nostro Paese,
delle istituzioni, della politica, delle
relazioni sociali. Nella tragedia di
Genova – annota causticamente
l’autore – c’è dentro tutto: una
grande infrastruttura che collassa
provocando la morte di 43
cittadini; uno dei maggiori gruppi
imprenditoriali privati italiani, la
famiglia Benetton, passata dalla
produzione di t-shirt alla conquista
di aziende pubbliche scegliendo la
comoda tariffa anziché il profitto
industriale; una classe politica che
privatizza imprese decisive per lo
sviluppo del Paese senza garantirsi
controlli adeguati; istituzioni e
amministrazioni incapaci di
prevenire  rischi e disastri, mentre
solo la solidarietà civile e gli
interventi dei volontari offrono un
parziale riscatto per la nostra
società». Infine l’economia:
“Populisti, sovranisti e il risparmio
degli italiani”, del mese d’agosto,
osserva giustamente che questi
ultimi si tutelano mantenendo in
ordine i conti pubblici, riducendo il
debito e avviando piani pluriennali
di investimento. Il disincanto di
queste parole viene ribadito in
chiusura quando entra in scena “La
recessione alle porte, e la decrescita
che non sarà felice”. Ultimi scorci
del 2018 che introducono al 2019 e
alla manovra economica «lacrime e
sangue» che sarà inevitabile dopo
la sbornia delle elezioni europee e
amministrative. 
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MAURIZIO SCHOEPFLIN

uando, nel 1947, pubblica Dal-
l’esistenza all’esistente, il qua-
rantaduenne Emmanuel Lévi-
nas ha alle spalle due espe-

rienze straordinariamente importan-
ti: una, la più coinvolgente e dolorosa,
è costituita dall’internamento in un
campo di concentramento nazista;
l’altra, assai significativa sul piano del-
la maturazione della propria filosofia,
è rappresentata dal serrato confronto
con il pensiero di Edmund Husserl e
Martin Heidegger. Ora Marietti1820,
che già l’aveva in catalogo da una ven-
tina d’anni, ripubblica quest’opera
(pagine 92, euro 10) uscita nel 1947, e
per altro elaborata in buona parte du-
rante la prigionia. Il saggio può essere
considerato una sorta di spartiacque
esistenziale e filosofico e i critici sono

Q
sostanzialmente concordi nel giudi-
carla il testo con il quale il pensatore
ebraico di origini lituane dà inizio al
proprio originale percorso speculati-
vo. Al centro del libro sta la nozione di
il y a (“c’è”), che indica l’essere in ge-
nerale: «L’il y a – scrive l’autore –, che
abbiamo descritto durante la prigionia
e che abbiamo presentato in quest’o-
pera all’indomani della liberazione, ci
riporta a una di quelle strane osses-
sioni dell’infanzia che
conserviamo in noi e
che riappaiono nell’in-
sonnia quando il silen-
zio risuona e il vuoto
resta pieno». 
Nella prima parte del
volume, Lévinas si sof-
ferma a descrivere al-
cune esperienze uma-
ne che mettono in luce

il «carattere desertico, ossessivo e or-
ribile dell’essere, ma soprattutto della
descrizione di questo stesso il y a e del-
l’insistenza della sua inumana neu-
tralità». Tale inquietante neutralità vie-
ne superata nel momento in cui entra
in gioco l’esistente e l’io scopre il suo
nuovo senso nella prossimità degli al-
tri. Nell’“esistente”, nell’“essente u-
mano” scorgiamo «non un occulta-
mento o una dissimulazione dell’es-

sere, ma una tappa
verso il Bene e verso la
relazione con Dio». 
Tenendo presenti
queste non facili ri-
flessioni, ci si rende
conto del fatto che il
volume pubblicato
nel 1947 occupa una
posizione nevralgica
nella produzione levi-

nasiana, aprendo molte prospettive
che verranno riprese e perfezionate
nelle opere maggiori, date alle stam-
pe fra gli anni sessanta e ottanta del
secolo scorso. Dall’esistenza all’esi-
stente definisce una traiettoria che ri-
sulterà decisiva per Lévinas: essa
muove dall’esistenza verso l’esisten-
te, proseguendo, poi, dall’ esistente
all’Altro. A tale riguardo suonano par-
ticolarmente significative le seguenti
riflessioni affidate a una delle ultime
pagine del libro: «Come potrebbe in-
fatti generarsi il tempo in un sogget-
to solo? Il soggetto solo non può ne-
garsi, non ha il nulla. L’alterità asso-
luta dell’altro istante – se il tempo non
è l’illusione di una stasi – non può tro-
varsi nel soggetto che è definitiva-
mente se stesso. Questa alterità può
derivarmi solo da altri».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

MASSIMO GIULIANI

i sono molte porte per entrare e conoscere
la religione e le culture (al plurale) degli e-
brei: la storia, il pensiero, la liturgia, le fon-

ti come il Talmud e i midrashim e dunque la va-
sta letteratura prodotta in oltre due millenni, fino
ai popolarissimi scrittori israeliani di oggi. Ma la
chiave per tutte queste porte resta una sola: la lin-
gua ebraica. Ma si può raccontare una lingua qua-
si pittografica, senza vocali e dai molti suoni gut-
turali e aspirati del tutto assenti in italiano? E si
può scoprirne il fascino un po’ misterioso attra-
verso le avventure culturali che l’hanno di volta in
volta mitizzata come lingua del paradiso o ostra-
cizzata, ad esempio nei roghi medievali di libri e-
braici, abbandonata ma mai totalmente dimenti-
cata, assiduamente trascritta e tradotta e infine,
al tramonto del XIX secolo, resuscitata come lin-
gua della vita quotidiana? Ci ha provato Anna Lin-
da Callow, docente di ebraico all’università stata-
le di Milano, nel libro La lingua che visse due vol-
te. Fascino e avventure dell’ebraico (Garzanti, pa-
gine 214, euro 16,00). 
Ci ha provato e le è riuscito benissimo, perché il li-
bro è coinvolgente: ti prende per mano, ti introdu-
ce prima nell’esperienza personale della stessa au-
trice e poi con lei ti fa capire pian piano che attor-
no a ogni frase, dietro ogni parola e persino den-
tro ogni lettera dell’alfabeto ebraico c’è un mondo
di significati e di rimandi, di polisemie e di qabbalà,
nel senso anche popolare di termini: numeri, com-
binazioni e segreti, che dal testo della Torà in ori-
ginale arriva fino a noi. Così, in una lingua antica
e per molti versi arcana e quasi esoterica, ti fa sen-
tire a casa. E c’è da chiedersi se ne siamo mai usciti
da tale idioma, sebbene celato nelle più diverse tra-
duzioni, idioma che il mondo ebraico chiama sem-
plicemente leshon ha-qodesh, lingua della santità.
In vero è quasi impossibile raccontare una lingua
senza ripercorrere le tappe della gente che l’ha par-
lata, animata in strada, piegata a esigenze concre-
te, insegnata ai bambini e interpre-
tata attraverso lo studio dei testi sa-
cri (per i quali soltanto era scritta).
Per secoli essa altro non fu che ora-
lità e trasmissione mnemonica, e da
qui forse la sua estrema intensità se-
mantica, la semplicità grammatica-
le e la relativa scarsità del lessico. An-
na Linda Callow dipana questa ma-
tassa con esempi biblici e talmudici,
perché i testi sacri sono pieni di e-
nigmi, croce e diletto dei maestri di Israele come
Rashi (XII secolo). Un esempio: la prima donna, E-
va, fu davvero creata “contro di lui” ossia contro A-
damo, come sembrerebbe dire alla lettera l’origi-
nale ebraico, oppure gli fu affiancata come “aiuto
per lui”? Il dubbio linguistico è sciolto in modo ge-
niale da Rashi con questa spiegazione: se Adamo,
ossia l’uomo, ne sarà degno gli sarà aiuto, altri-
menti gli sarà contro. 
Interpretare, per questi maestri, significa amare
l’ebraico perché si tratta del veicolo della rivela-
zione, lingua con cui Dio ha creato il mondo e par-
lato all’umanità. Per questo nel tempo, fino a oggi,
gli ebrei religiosi l’hanno sempre usata solo per la
lettura della Torà, lo studio e le preghiere, adot-
tando per le faccende mondane altri idiomi e dia-
letti: dall’aramaico al giudeo-arabo, dal ladino tra
i sefarditi all’yiddish tra gli ashkenaziti. In Italia,
l’ebraico è entrato qua e là nel dialetti degli ebrei
piemontesi, romagnoli, toscani, romani...
Ecco come un volume sulla lingua sacra apre le
porte di interi capitoli di storia ebraica: le avven-
ture della creazione del golem tra le mura del ghet-
to di Praga; la scomunica di Baruch Spinoza (che
ha scritto, non a caso, anche una grammatica del-
la lingua ebraica); la farneticante apostasia dello
pseudo-messia Shabbataj Zevi, divulgata da Ger-
shom Scholem; la straordinaria vita del Ba’al Shem
Tov, il fondatore del chassidismo; la guerra tra e-
braico e tedesco come lingua della prima univer-
sità degli ebrei ad Haifa, il Technion, all’inizio del
XX secolo... Vinse l’ebraico, ma l’esito non era
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fede, la loro identità 
nonostante tutto. Ora
la studiosa Anna Linda
Callow si avventura
in una matassa molto 
intricata ma anche
ricca di illuminazioni
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Emmanuel Lévinas

ne sforzo si è incarnato, almeno simbolicamente,
nella persona del lituano Eliezer Ben Yehuda (Pe-
relman, il suo cognome in diaspora) che lasciò
l’Europa nel 1881 e si dedicò anima e corpo, lette-
ralmente, nell’impresa di resuscitare l’ebraico co-
me idioma nazionale decidendo di parlare, appe-
na mise piede a Jaffa, solo e soltanto nella lingua
dei padri. La sua vita divenne leggenda e Anna Lin-
da Callow gli dedica un capitolo suggestivo, per-
ché in effetti costituì tappa fondamentale, seppur
non esclusiva, nella storia di quella rinascita (scris-
se quasi da solo il primo vocalolario di ebraico mo-
derno in dodici volumi).
Si sarebbe tentati di pensare che tale “resurrezio-
ne” sia uno dei frutti clamorosi del sionismo, inte-
so come ritorno degli ebrei a Sion. E in effetti, l’e-
braico moderno ha accompagnato il nascere e lo
svilupparsi dell’identità israeliana. Tuttavia i semi
di quella rifioritura non sono solo politici ma an-
zitutto culturali. A seminarli sono state l’haskalà os-
sia l’illuminismo ebraico e il movimento tedesco
della Wissenschaft des Judentums, quella scienza
dell’ebraismo che voleva ridare dignità e valore al-
le fonti storiche della cultura degli ebrei, per seco-
li trattata alla stregua di un fossile. Da quelle cor-
renti nacque l’idea di una letteratura in ebraico co-
me tratto peculiare della nazione ebraica, parte es-
senziale del sogno di una società e di uno stato “"a
misura del popolo ebraico”, secondo i modelli bi-
blici. Il popolo c’era, serviva solo una terra e una
lingua: Herzl fece la battaglia per la terra, Ben Yehu-
da quella per la lingua. 
Radici romantiche, che diedero frutti quando or-
mai il romanticismo aveva germinato anche gli ec-
cessi nazionalisti e il feroce antisemitismo del XX
secolo. Ecco la lingua che davvero visse due volte,
nell’antichità e nel presente; che viene parlata e
scritta e studiata non solo a Gerusalemme e Tel A-
viv ma anche a Roma e New York, da ebrei e non e-
brei; che viene tradotta per rendere Amos Oz, A-
braham Yehoshua e David Grossman accessibili a
tutti. Callow, che è raffinata traduttrice anche dal-
l’yiddish, dice che parlare in ebraico, in quanto lin-
gua scelta e tenacemente coltivata, diventa un e-
sercizio filosofico, una riflessione su se stessi e sul-
la realtà attraverso il prisma di associazioni diver-
se. È nota la storiella chassidica di quello studen-
te che si vantava di aver attraversato tre volte, da
cima a fondo, il testo sacro. Al che, il suo maestro
gli rispose: sì, ma quante volte il testo ha attraver-
sato la tua anima? Con l’ebraico, è il testo che en-
tra in noi aprendo continuamente mondi e rive-
lando risorse che sono, per così dire, infinite. Co-
me i sensi del testo sacro.
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Il balsamo sacro
della lingua ebraica

Eliezer Ben Yehuda, nato a Luzki nel 1858
e morto a Gerusalemme nel 1922, è il pa-
dre della lingua ebraica moderna. Immigra-
to in terra di Israele (allora parte dell’impero
ottomano) nel 1881, da allora si rifiutò di par-
lare altra lingua che non fosse l’ebraico. In quel-
la lingua scrisse i suoi articoli, che stampava e
divulgava anche in Europa. È nel segno di que-
sta tradizione che si tiene domani la Festa del
Libro Ebraico a Ferrara. La kermesse si apre al-
le 9,30, ed è promossa dal Museo Nazionale del-
l’Ebraismo della città estense; il nastro verrà ta-
gliato al bookshop del Museo (via Piangipane
81) con tre incontri dedicati a profili di ebrei i-
taliani. Un altra sezione è dedicata a «due ca-
si letterari», dove Anna Foa parlerà del Caso
Kaufmann, mentre Alain Elkann parlerà del
suo ultimo libro intitolato Anita, a fargli da
spalla sarà Vittorio Sgarbi. Il clou della fe-
sta è rappresentato dall’intervento di
David Grossmann alle 17, al Teatro
comunale (Corso Martiri della Li-
bertà 5) dove parlerà del suo
rapporto con la lingua e i te-
sti ebraici.  info@mei-
sweb.it

FERRARA
David Grossman
fra libri e Torah

Io sono un altro? Così è, parola di Lévinas

scontato. Insomma, è la storia dell’ebraismo in
quanto tale che riverbera nelle vicende dell’idio-
ma derivato dalla Bibbia e si potrebbe dirne quel
che i rabbini dicono dello shabbat: non sono gli
ebrei che hanno salvato l’ebraico, è l’ebraico che
ha salvato gli ebrei, la loro fede, la loro identità
nonostante tutto.
E poi c’è la sua rinascita: da lingua riservata a po-
chi studiosi maschi a veicolo di comunicazione
per fare la spesa ed esprimere gli affetti, per gli in-
segnamenti tecnico-scientifici e i dibattiti politi-
ci. Oltre naturalmente a continuare come lo spe-

cifico strumento di studio delle fon-
ti, della tradizione, del culto sinago-
gale. Una rinascita determinata, si-
stematica e spesso elaborata a tavo-
lino alla ricerca di quelle parole mo-
derne che l’ebraico antico e medie-
vale non poteva avere: come si dice
elettricità nella lingua della Torah?
come si dice computer? come si di-
ce seggio elettorale? Questo imma-Anna Linda Callow 


