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Prefazione

Confesso di essere sempre stato colpito dalla frase di sant’Ago-
stino: «Ama e fa’ quello che vuoi»! Di primo acchito sembra un in-
vito alla licenziosità. È, invece, un programma di vita nel senso pie-
no di questa parola, cioè nel senso che tutto quello che si fa va fatto 
per amore. Così infatti continua il testo agostiniano: «Se taci, taci per 
amore, se parli, parla per amore, se correggi, correggi per amore, se 
perdoni perdona per amore; sia in te la sorgente dell’amore, perché 
da questa radice non ne può uscire che il bene». Amare è come re-
spirare: l’amore è la vita dell’anima come il respiro lo è per il corpo, 
ed entrambi insieme danno consistenza all’esistenza umana. Amare 
vuol dire semplicemente vivere. In concreto, si tratta di qualcosa che è 
esattamente il contrario di ciò che illusoriamente potrebbe verificar-
si secondo una paradossale sentenza del Mahatma Gandhi: «Odiare 
qualcuno è come bere un veleno pensando che a morire sia l’altro»!

Le pagine che seguono vogliono ricercare ed esporre i fondamenti 
e i costitutivi dell’ideale e della pratica dell’amore, che il cristianesimo 
ha elevato a valore massimo ma che si radica o almeno presuppone 
delle componenti proprie già delle antiche civiltà greca ed ebraica. In 
proposito ringrazio sentitamente il dr. Marco Zappella, che ha riletto 
tutto il testo proponendo preziosi suggerimenti di dettaglio.

Non resta che auspicare una lettura fruttuosa con un passag-
gio dalla comprensione intellettuale alla concretezza del vissuto.
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Roma, Epifania 2019
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Prologo

1. ALL YOU NEED IS LOVE!

«L’amore è tutto ciò di cui hai bisogno». Così cantavano i Beat-
les quando la canzone fu trasmessa per la prima volta via satellite 
il 25 giugno 1967 su istanza della BBC. Questa aveva richiesto una 
canzone contenente un messaggio semplice, comprensibile per gli 
spettatori di tutte le nazionalità. Secondo le informazioni ufficiali, 
si calcola che allora il programma sia stato visto da trecentocin-
quanta milioni di persone di ventisei nazioni. Il testo, per la veri-
tà, non precisa di che amore si tratti: se quello attivo dell’amare in 
prima persona o quello passivo dell’essere amati da altri; il che già 
lascia intravedere che l’amore non è un concetto univoco ma può 
essere declinato con significati diversi. In ogni caso, un canto all’a-
more o sull’amore non poteva non avere successo! Tutti siamo nati 
per amare1; secondo lo scrittore-monaco Thomas Merton «l’amo-
re è il nostro vero destino. Non troviamo il significato della vita 
da soli. Lo troviamo insieme a qualcun altro»2, tanto che qualcuno 

1  Che tutti noi siamo nati per amare è ripetuto come un mantra anche nei titoli di 
diversi libri: per esempio, Buscaglia, Nati per amare; Brovelli - Fumagalli - Pagani, 
Nati per amare; Ionata, Nati per amare; Piccinino, Nati per amare. 

2  Merton, Love and Living, 18. Cfr. anche Oscar Wilde: «Una vita senza amore è come 
un giardino senza sole dove i fiori sono morti» (in Redman, The Epigrams of Oscar Wilde, 102). 
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in rete ha definito l’amore come la legge universale più attraente 
di quella di gravità. D’altronde già nel V a.C. l’Antigone di Sofocle 
proclamava apertamente: «Non sono nata per condividere l’odio, 
sono nata per amare con chi ama» (523).

L’argomento vale particolarmente per i cristiani, come risulta 
in termini sia pure un po’ sbrigativi ma limpidi dalla nota scena 
del romanzo di Henryk Sienkiewicz Quo vadis?, quando il patri-
zio romano Marco Vinicio chiede a san Pietro che cosa abbiano 
portato i cristiani di caratteristico, dopo che i Greci hanno portato 
la sapienza e i Romani il diritto; la risposta è categorica: l’amore! 
Persino un filosofo liberale come l’empirista inglese John Locke 
(1632-1704), polemizzando con una chiesa che si vanta solo della 
sua antichità, dello splendore del suo culto, della sua potente au-
torità, nella nota Lettera sulla tolleranza riconosce che «chi pos-
siede tutte queste cose, ma è privo di carità, di mansuetudine, di 
benevolenza verso tutti gli uomini indistintamente non è ancora 
un cristiano»3.

Ma quando si parla o si sente parlare di amore, si corre il rischio 
di cadere in due tipi di comprensione riduttivi, intendendo cioè o 
il solo amore di genere imperniato sull’attrazione sessuale oppu-
re un tenerume sdolcinato di un generico volersi bene. Si pensi 
per esempio al celebre dipinto di Tiziano, L’Amor sacro e l’Amor 
profano (1515), consistente nella raffigurazione di due donne ac-
costate, di cui una elegantemente vestita e un’altra del tutto nuda, 
con in mezzo un amorino, così da raffigurare appunto il dualismo 
dell’amore. Il titolo con cui l’opera è nota non è che uno di quel-
li arbitrariamente attribuiti dai curatori della Galleria Borghese 
di Roma, dove essa è custodita4. La figura della donna nuda è di 
solito spiegata come Venere celeste, immagine della bellezza uni-
versale e spirituale, che solleva un piccolo braciere acceso, varia-
mente leggibile come simbolo di bontà, di conoscenza o di illu-

3  J. Locke, Lettera sulla tolleranza, Laterza, Roma-Bari 2011, 5. 
4  Argan, L’Amor sacro e l’Amor profano di Tiziano Vecellio; Zuffi, Tiziano.

minazione spirituale; essa di fatto non è una donna scollacciata, 
dedita all’amore carnale, ma è un ideale di bellezza classico, sim-
bolo di semplicità e purezza, come suggerisce anche il suo sfondo 
luminoso. La donna vestita, per contrapposizione, sarebbe la Ve-
nere terrena, simbolo degli impulsi umani e della forza generatri-
ce della Natura, che è posta su uno sfondo ombroso. La posizione 
del piccolo Eros, al centro delle due, sarebbe, quindi, il punto di 
mediazione tra aspirazioni spirituali e carnali, tra il cielo e la terra. 
In ogni caso si suggerisce chiaramente l’idea secondo cui l’amore 
non è riducibile a una sola tipologia.

2. AMORE SCONFINATO E MULTIFORME

In effetti, una cosa è certa o almeno intuibile: l’amore non ha 
una sola dimensione, e ciò risulta anche solo dal vocabolario, da-
to che lo stesso concetto può essere espresso con sinonimi diver-
si5. L’amore infatti per natura sua è vasto, spazioso, anzi illimitato, 
senza misure e sconfinato nel senso che non ha frontiere, poiché 
è aperto, disponibile e accogliente. Esso vive nelle quattro dimen-
sioni di cui si legge nella Lettera agli Efesini, che, oltrepassando le 
tre dimensioni della fisica, invita i lettori a essere «radicati e fon-
dati nell’amore (ἀγάπη), perché possiate comprendere con tutti i 
santi quale sia l’ampiezza, la lunghezza, l’altezza e la profondità, 
e conoscere l’amore di Cristo che supera ogni conoscenza» (Ef 
3,17-19).

L’amore poi è anche multiforme in quanto non è univoco o 

5  In particolare si veda Lewis, I quattro amori: messo giustamente a parte l’amore per 
la natura, animata o inanimata, l’autore identifica il primo dei quattro con l’amore genito-
riale, il secondo con quello tra compagni, il terzo con quello di genere, il quarto con quel-
lo di Dio e della comunione con lui; ma si potrebbe ancora parlare di altri risvolti come 
la filantropia, la devozione, il rispetto, la gratitudine. Interessante è pure Vaillot, Amare 
è..., che specifica l’esercizio dell’amore addirittura in una cinquantina di modalità. Peral-
tro resta sempre un classico la monografia di Nygren, Eros e agape.
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(ὁ μετὰ τῆς ὕβρεως Ἔρως), ecco, allora, rovine e distruzione ovun-
que… infatti, le gelate, le grandinate, le ruggini delle piante derivano 
dalla violenza e dal disordine di simili tendenze d’amore… Molte-
plice, grande e senza limiti è il potere che ha l’Amore nelle sue varie 
manifestazioni, ma quello che ha come ultimo fine il bene con mi-
sura e giustizia, questo ha il potere (δύναμιν) maggiore e ci procura 
ogni felicità (εὐδαιμονίαν) sicché possiamo vivere associati ed essere 
amici pure con coloro che sono superiori a noi, cioè gli dèi (Simpo-
sio 181a.186a-b.188a-d).

Perciò si potrebbe affermare dell’amore ciò che Aristotele affer-
ma dell’Essere, che «si dice in molti modi (πολλαχῶς) ma sempre 
in riferimento a una unità (πρὸς ἔν)… a un unico principio (πρὸς 
μίαν ἀρχήν)» (Metafisica 1003a33-1003b5). Se poi si fa del cuore la 
sede dell’amore, si attua semplicemente una metonimia, poiché in 
realtà si ama non tanto con un singolo organo quanto con tutto se 
stessi. Certo, è possibile che la sola conoscenza mentale degli altri 
finisca purtroppo per bypassare la realtà, che è complessa, poiché 
«si vede bene solo con il cuore»: così sostiene Antoine de Saint-
Exupéry ne Il piccolo principe, per dire che solo l’amore stabilisce 
il vero rapporto con altri da sé, perché esso, se è genuino, tocca il 
fondo delle cose e vede ciò che altrimenti è invisibile.

Si può ben discutere se l’amore sia un assoluto-oggettivo oppu-
re qualcosa di meramente soggettivo e cangiante. Certo, non pen-
sa a qualcosa di relativo il nostro Dante Alighieri quando parla de 
«l’amor che move il sole e l’altre stelle», con cui chiude il Paradiso 
(XXXIII,145) e l’intera Divina Commedia. Il poeta riconosce all’a-
more una forza divina che dinamizza la vita di ciascuno come an-
che l’intero universo. Secondo papa Francesco, addirittura «tutto 
l’universo materiale è un linguaggio dell’amore di Dio, del suo af-
fetto smisurato per noi. Suolo, acqua, montagne, tutto è carezza 
di Dio»7. Comunque, la concezione cristiana, come vedremo, va 
ben oltre una visione puramente cosmologica dell’amore divino.

7  Lettera enciclica Laudato si’, 84 (24 maggio 2015). 

unidirezionale, ma si esprime in molti modi; infatti, non è in gio-
co soltanto l’amore passionale che corre tra un uomo e una donna, 
per non dire tra persone dello stesso sesso. Va detto con chiarezza 
che l’amore non è riducibile soltanto a quello dei classici innamo-
rati/amanti del tipo dantesco (Paolo e Francesca) o del tipo shake-
speariano (Romeo e Giulietta). In gioco c’è anche l’amore che ogni 
giorno una madre dona incondizionatamente a un figlio, oppure 
la generosità propria di quanti si dedicano al volontariato per l’as-
sistenza ai bisognosi di vario genere. Amore può essere un gesto, 
una parola, un’offerta, una frase, un sorriso, uno sguardo6. Già 
Platone sapeva della sua molteplicità o almeno della sua dualità, a 
seconda che esso si accompagni ad Afrodite Urania (celeste) o ad 
Afrodite Pandemia (volgare):

Non ogni amore è bello e degno di lode, ma solo quello che spinge 
ad amare bene (ὁ καλῶς προτρέπων ἐρᾶν)… Che Amore (ἔρως) sia 
duplice (διπλοῦν) ci sembra distinzione esatta; ma che esso alberghi 
non solo negli uomini attratti dalle belle creature, ma in tutti gli al-
tri esseri, a loro volta presi per altre forme, negli animali, per esem-
pio, nelle piante e comunque in tutte le creature viventi, io credo di 
averlo dedotto dalla medicina, la nostra arte e, altresì, come Amore 
sia grande e meraviglioso dio (μέγας καὶ θαυμαστὸς… ὁ θεός), pre-
sente ovunque in ogni cosa umana e divina… La natura dei corpi è 
tale che essi hanno in sé questo duplice Amore; infatti, per il cor-
po, malattia e salute sono, come tutti sanno, due condizioni diver-
se e contrarie e come tali, perciò, non appetiscono e non desiderano 
mai le stesse cose… E anche le stagioni dell’anno, nella loro succes-
sione, son colme di questi due amori, e quando gli elementi contrari 
di cui parlavo prima, il caldo e il freddo, il secco e l’umido, cadono 
sotto l’influenza dell’amore benigno (ὁ κοσμίος Ἔρως) che li armo-
nizza e li compone sapientemente, allora le stagioni recano abbon-
danza e salute agli uomini, agli animali e alle piante e non portano 
alcun danno… Quando, invece, ha il sopravvento l’amore violento 

6  Fromm, L’arte di amare, 59-88. 
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dell’uomo verso Dio, c’è quello degli uomini tra di loro, sia sin-
golarmente che comunitariamente considerati, compreso l’amore 
non solo per gli amici ma persino per i nemici, per non dire dello 
specifico amore sponsale, oltre quello genitoriale e filiale. Proprio 
questa pluralità vogliamo qui onorare, sapendo che l’Amore non 
solo è un principio che coinvolge tutti i tipi di amanti ma anche 
li supera, li trascende come una sorgente per così dire autonoma 
e inesauribile.

Il nostro cammino di scoperta della natura dell’amore parte 
dalla Grecia antica con il suo profondo e sfaccettato pensiero sia 
mitologico che filosofico, per passare poi alla prospettiva propria 
di Israele con le sue originali e diversificate accentuazioni in ma-
teria, e approdare infine alle origini cristiane con l’incomparabile 
novità incentrata sulla figura del nazareno Gesù. È lui che in ma-
teria, come attestano i più antichi scritti della fede cristiana, rima-
ne l’intermediario-rivelatore, il depositario, il promotore, il pro-
pulsore, e comunque il punto di riferimento di un Super-Amore 
divino che costituisce tutto il contenuto della fede cristiana come 
pure dell’intera morale che ne deriva12.

12  Un interessante quadro comparativistico è tracciato dalla Lettera enciclica di Bene-
detto XVI, Deus caritas est (25 dicembre 2005), soprattutto nei primi diciotto paragrafi. Il 
tema biblico si trova anche tracciato da A. Penna, Amore nella Bibbia. Per quanto riguar-
da soprattutto lo sviluppo del tema in epoca post-biblica, cfr. Schoepflin, Via amoris. 

In ogni caso, Dante ripeteva con altre parole la classica mas-
sima, che era già di Virgilio e che divenne proverbiale: «L’amore 
vince tutto, e anche noi arrendiamoci all’amore»8. E Lev Tolstoj 
in Guerra e pace confessa: «L’amore impedisce la morte. L’amore 
è vita. Tutto, tutto ciò che io capisco, lo capisco solamente perché 
amo. È solo questo che tiene insieme tutto quanto. L’amore è Dio, 
e il morire significa che io, una particella dell’amore, ritorno alla 
sorgente eterna e universale»9. Del resto, già nel VII secolo a.C. 
il poeta greco Esiodo cantava l’Amore (ἔρως) come «il più bello 
fra gli dèi immortali, che infrange le membra, e di tutti gli dèi e 
di tutti gli uomini domina nel petto il cuore e il saggio consiglio» 
(Teogonia 120-122). L’amore porta fuori dal tempo, ma si può an-
che ridurre tutto al preciso momento in cui si ama, così come il 
tempo può ridursi a un intenso istante di vita. Per altri invece es-
so è interamente soggettivo, legato com’è alle mutevoli circostanze 
storiche. Anche in questo caso però si tratta di qualcosa che sem-
plicemente è vissuto nell’istante, pur essendo invece di una di-
mensione metapersonale, soltanto diversificata dalle diverse espe-
rienze di ciascuno, così da potersi parlare di «potere eternizzante 
dell’amore»10. In effetti, ecco come si esprimeva un originale scrit-
tore americano di inizio Novecento: «Il tempo è troppo lento per 
quelli che aspettano, troppo veloce per quelli che hanno paura, 
troppo lungo per quelli che soffrono, troppo breve per quelli che 
fanno festa, ma per quelli che amano il tempo non esiste (for those 
who love time is not)»11.

Nella Bibbia l’amore ha un ventaglio di soggetti diversi. Il pri-
mo soggetto è Dio stesso proiettato verso l’uomo; c’è poi l’amore 

8  «Omnia vincit amor et nos cedamus amor» (Bucoliche 10,69).
9  L. Tolstoj, Guerra e pace, vol. 4, Mondadori, Milano 19656, 74 (= Parte IV, cap. 

XVI). 
10  Galimberti, Dizionario di psicologia, 169. 
11  H. van Dyke (1852-1933), Music And Other Poems, Scribner’s Sons, New York 

1904, 105 (alcuni leggono: «… time is eternity»). Il testo venne solennemente letto al fu-
nerale di Diana, principessa del Galles, il 6 settembre 1997. 
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