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In mostra al museo di Berna a lui intitolato

Il bestiario
di Paul Klee

«La consolazione della sera» di Sabino Caronia

Il serbatoio metafisico di Kafka

Una rilettura delle parabole di Gesù

Perle, monete
e pecore

Domenico Fetti, «La moneta perduta»
(1618-1622 circa, particolare)

In programma
al Lay Centre

Il legame tra mondo umano
e mondo animale caratterizza
l’arte del pittore svizzero
che per i gatti nutriva
una predilezione particolare

Paul Klee, «Gatto e uccello» (1928)

della sera (Fasano, Schena Editore, 2017, 122
pagine, euro 14), quasi si fonde con te per da-
re un senso alla vita. Sì, perché “il camminare
placa” e simboleggia quasi il viaggio dell’esi-
stenza: «Ulisse o don Chisciotte, il fine del
viaggio è il viaggio stesso», anche se è un
viaggio letterario, come quello di Kafka in
Palestina o in America, «fantastico paese da-
gli sconfinati orizzonti e dalle possibilità illi-

Anticipiamo stralci della relazione
che Amy-Jill Levine pronuncerà
giovedì 21 febbraio al Lay Centre di
Roma, che ha come mission la
formazione dei laici e la promozione
del dialogo ecumenico e
interreligioso. Il titolo della
relazione è «Of Pearls and Prodigals:
Hearing Jesus’ Parables as Jewish
Stories» (“Di perle e figli prodighi;
ascoltando le parabole di Gesù
come storie ebraiche”); si parlerà
dell’importanza del contesto
culturale del popolo di Israele per
capire meglio le parabole del
Nazareno. «Come sono stati capiti
questi racconti dai contemporanei di
Gesù?» si chiede la relatrice. E
«come può arrivare, questo
messaggio originale, fino ai giorni
nostri, e avere ancora significato per
un ebreo, per un cristiano, per un
uomo della strada del ventunesimo
secolo?». Un tema più volte
scandagliato da Amy-Jill Levine, che
insegna Nuovo e Antico Testamento
al Vanderbilt Divinity School and
College of Arts and Science di
Nashville, e definisce se stessa come
«una femminista ebrea yankee che
insegna in una scuola teologica
predominantemente protestante al
centro della Fascia Biblica
americana». Tra le sue numerose
pubblicazioni sulle origini cristiane
e i rapporti tra ebrei e cristiani
ricordiamo The Misunderstood Jew:
The Church and the Scandal of the
Jewish Jesus (Harper, San Francisco,
2006). Guercino, «Il ritorno del figliol prodigo» (1627-1628 circa, particolare)

di AMY-JILL LEVINE

L e parabole oggi sono
spesso considerate
semplici storie con
messaggi semplici, co-
me «sii gentile con gli

altri e «Dio ti ama». I bambini
possono capire le parabole, ma
se, una volta diventati adulti, la
nostra comprensione di quelle
splendide storie rimarrà la stessa
— se a sessant’anni sentiamo lo
stesso messaggio di quando ne
avevamo sei — non comprendere-

mo appieno il loro significato. Se
ci fermeremo alle semplici lezioni,
per quanto importanti siano, per-
deremo il genio dell’insegnamen-
to di Gesù.

Gli ebrei del primo secolo, tra i
quali Gesù e il popolo che ascol-
tava i suoi insegnamenti, sapeva-
no che le parabole erano molto
più che semplici storie per bam-
bini. Le parabole erano concepite
per sfidare, per provocare, per
impegnare la mente e anche il
cuore. Accusano e al tempo stes-
so intrattengono. Il problema è
che noi non vogliamo essere ac-
cusati né sfidati. Perciò molto
spesso opponiamo resistenza al
messaggio delle parabole. In que-
sto discorso c’impegneremo in un
atto di immaginazione storica. Ci
domanderemo: come potevano le
persone che ascoltarono Gesù —
quando raccontò quelle parabole
per la prima volta — capirle? I
nostri esempi saranno, prima la
«perla di grande valore» (Ma t t e o
13, 45-46) e poi le tre parabole in
Luca 15: la pecora perduta, la
dramma perduta e il figlio perdu-
to (o prodigo). Iniziamo cercan-
do di percepire lo spirito, addirit-

tura l’assurdità, delle parabole.
Per esempio Gesù insegna: “Il re-
gno dei cieli è simile a un mer-
cante che va in cerca di perle pre-
ziose” (Ma t t e o 13, 45). Eppure
Ben Sira ci dice che “è difficile
che il commerciante sia esente da
colp e” (S i ra c i d e 26, 29) e nel libro
dell’Apocalisse sono i mercanti a
piangere per la caduta di Babilo-
nia (Ap o c a l i s s e 18). Come può un
mercante, vista la sua storia, esse-
re associato al Regno dei Cieli?
Chi siamo noi per valutare l’affer-
mazione di Gesù secondo la qua-
le il mercante “va e vende tutti i
suoi averi” per comprare la perla.
Lui vende tutto: il suo cavallo e il
suo carro, i sui vestiti e la sua ca-
sa, la moglie e i figli… per com-
prare una perla! In Luca 15, Gesù
racconta tre parabole: la prima su

un proprietario di pecore (non un
pastore) che perde una delle sue
100 pecore; la seconda su una
donna che perde una delle sue 10
dramme; la terza infine su un
“uomo che perde due figli”. (cfr.
Luca 15, 11). L’evangelista Luca
suggerisce che tutte e tre le para-
bole parlano del pentimento e
del perdono. Ma la pecora e la
dramma non si pentono e il pro-
prietario delle pecore e la donna
non perdonano i loro oggetti per-
si. Al contrario, l’uomo perde la
pecora e la donna perde la mone-
ta. Le parabole devono perciò
avere un ulteriore significato.
Quando giungiamo alla terza pa-
rabola, chi è il figlio perso? Tutte
e due i figli sono persi? E se sono
persi, il padre nella parabola ha
qualche responsabilità? Riguardo
al padre con due figli: chi cono-
sce le Scritture di Israele (quelle
che la Chiesa chiama l’Antico Te-
stamento) conosce già la trama:
Adamo aveva due figli, Caino e
Abele; Abramo aveva due figli,
Ismaele e Isacco; Isacco aveva
due figli, Esaù e Giacobbe. E tut-
ti sappiamo chi è il figlio predi-
letto. Ma Gesù sta raccontando
una parabola, e le parabole sor-
prendono sempre. Dobbiamo
guardare nuovamente a tutte e
due i figli, quello prudente e
quello prodigo, come pure al pa-
dre, che potrebbe non essere (so-
lo) una metafora di Dio. Ci do-
vremmo anche interrogare sulla
madre assente.

Questo discorso unisce la ricer-
ca storica con il mio studio sulle
parabole al Riverbend Maximum
Security Institute, un carcere di
Nashville, dove si trova il braccio
della morte del Tennessee. Gesù
raccontò parabole ai suoi compa-
gni ebrei: recuperare quello sce-
nario originale corregge le loro
frequenti interpretazioni anti-
ebraiche, fornisce una base per
rapporti migliori tra ebrei e cri-
stiani e offre una nuova visione
dei rapporti sociali sia passati sia
attuali.

un’esposizione dedicata a
Klee vi è il complesso legame
tra il mondo animale e il
mondo umano, un rapporto
che nelle opere dell’artista el-
vetico è a volte complice e a
volte conflittuale, tanto che
l’iniziativa si pone come
obiettivo quello di svelare, at-
traverso le opere, da una par-
te il lato umano degli animali
e dall’altra il lato animale de-
gli umani

Curata da Fabienne Egge-
lhöfer e da Myriam Dosseg-
ger, la mostra (fino al 17 mar-
zo) si snoda attraverso oltre
cinquanta tra tele, acquarelli,
disegni a matita o con pasta
colorata su cartone e più di

di SIMONA VERRAZZO

Cani, gatti, ma an-
che pesci, uccelli,
mammiferi, non
ultimi donne e
uomini. È una

mostra evento An i m a l i t y, in
corso presso il Zentrum Paul
Klee, il museo con sede a
Berna impegnato nella pro-
mozione e conoscenza
dell’opera del pittore svizzero,
di cui quest’anno si celebra il
centoquarantesimo anniversa-
rio della nascita. Per la prima
volta, infatti, al centro di

venti sue opere, mentre Bim-
bo il secondo.

Nella mostra emerge anche
il rapporto che il pittore origi-
nario di Münchenbuchsee
(sobborgo di Berna) aveva
con pesci e uccelli, considerati
esseri speciali poiché capaci
di arrivare e vivere laddove è
impossibile per il genere uma-
no, cioè mari e cieli.

Tra le opere più enigmati-
che che è possibile ammirare
spiccano quelle che raffigura-
no persone e animali insieme.
È il caso del sensuale Der tor-
so und die seinen (bei vol-
lmond), che può essere tradot-
to con “Il dorso e la sua fami-
glia (alla luna piena)”, del
1939, dove spicca la silhouette
di una donna svestita, di spal-
le, con tre animali che sem-
brano essere cani, in partico-
lare uno appare ululare alla
luna piena. È invece una vi-
sione inquietante quella di
Tiere auf der menschenhaut,
“Animali sulla pelle umana”,
del 1924, dove un essere uma-
no, calvo, all’apparenza mor-
to, è sormontato, come se fos-
se un tappeto, da quelli che si
deduce siano un gatto e un
cane.

Anche gli animali selvatici
hanno suscitato interesse in
Klee, stimolando la sua creati-
vità. Del 1938 è Tiere begegnen
sich, “Incontro di animali”:
l’opera sembra ispirata alla sa-
vana africana, come suggeri-
sce la predominanza del color
ocra. Mancano contorni preci-
si, ma spiccano quelle che ap-
paiono code e proboscidi.

Nell’artista la prospettiva
poi inevitabilmente si ribalta,
giungendo a lavori con esseri
umani dalle fattezze animale-

250 fotografie, che guidano il
visitatore nel lungo lavoro di
ricerca di Klee, da sempre in-
teressato a tutti gli animali,
sia domestici sia selvatici,
sebbene alcuni abbiano rive-
stito un ruolo speciale.

Tra quelli prediletti di Klee
spiccano i gatti. Comunemen-
te i felini sono legati al mon-
do dell’arte, della letteratura e
della filosofia per la loro ca-
pacità unica di essere presenti
senza essere scovati nei movi-
menti, conciliando così la
concentrazione necessaria per
lo studio. L’amore per i suoi
gatti, in particolare Fritzi e
Bimbo, è testimoniato dalle
lettere, come svelato dal per-
corso espositivo, che Klee si
scambiava con la moglie Lily,
parlando di «impronte e baci
da nasi freddo-umidi». Fritzi
è stato il primo gatto di Klee
e protagonista di ben oltre

sche. Il miglior esempio è for-
se Hungrigem Mädchen, “Ra-
gazza Affamata”, sempre del
1939, caratterizzato dai colori
accesi del verde, dell’azzurro e
del rosso, in cui è veramente
difficile distinguere le sem-
bianze femminili della prota-
gonista dell’op era.

Il bilancio finale è più che
positivo e alla mostra va il
merito di aver raccontato e
approfondito l’importanza de-
gli animali per Paul Klee,
quale fonte di ispirazione
creativa e metro di compara-
zione con la realtà, con il pit-
tore che vi ha fatto ricorso
persino nelle sue opere più
fiabesche. Nel suo rapporto
con loro, anche con creature
mitologiche quali la sfinge o
le sirene, l’artista si interroga-
va su quale fosse il compito
dell’umanità, sicuramente il
genere in natura con il mag-
gior numero di enigmi.

di RO CCO PEZZIMENTI

Ci sono scrittori che fanno vedere
quello che descrivono. I perso-
naggi emergono dalla pagina e si
presentano e addirittura ti accom-
pagnano. Come dice Sabino Ca-

ronia a proposito di Kafka: «Ed eccolo lì (…)
Mi appare chiaramente davanti, come se fosse
vivo». Personaggio che, come altri, in questo
pregevole romanzo di Caronia La consolazione

mitate». Viaggio è anche quello dell’a u t o re
che rivisita la sua anima, ripercorrendo l’ami-
cizia con Italo Alighiero Chiusano che lo in-
trodusse allo scrittore praghese. Tra i due si
intreccia una fitta serie di considerazioni che
danno senso ai misteri della vita. Le passeg-
giate romane si coordinano con quelle pra-
ghesi: «Vi si vede il mercato di natale con la
Mariensäule, la colonna mariana, poi abbattu-
ta» e presso la quale Kafka si incontrava con
l’amico Max Brod.

Dettagli, si dirà, ma Dieu se cache dans les
détails. È qui uno dei pregi di questo scritto
che, senza apparire minimamente ideologico,
come potrebbe dire qualche critico prevenuto,
è religioso nel senso più delicato e raffinato
del termine. Religiosità che, in alcuni, si va
perdendo tanto «che nessuno nota durante il
giorno, perché le persone raramente guardano
verso l’alto» e, figuriamoci, se riescono a
guardarsi dentro. «Guardare Kafka è come at-
tingere a un serbatoio metafisico» e senza
questa meraviglia metafisica si perde il meglio
della vita: «Le cose più straordinarie accado-
no sempre accanto a noi, senza che ce ne ac-
c o rg i a m o » .

È l’ancoraggio quello che ci manca e non
ci consente di guardare in alto. «Viviamo in
una realtà mobile alla quale cerchiamo di
adattarci come le alghe si piegano sotto la
spinta del mare». Eppure è proprio l’immor-
talità quella che sognano tutti e che non rie-

sce solo al grande uomo, ma anche a chi lo
accosta, «spesso senza esserne degno». Ma la
grandezza vera spesso è inarrivabile, appartie-
ne all’irreale, allo spirituale, all’anima e «ave-
re a che fare con un’anima è una cosa molto
seria. (…) Ne sa qualcosa il diavolo, che in
questa impresa più di una volta si è trovato in
difficoltà. L’anima non conosce misura». Si
tratta dell’anima di una donna, di un amore,
a ricordare che questo è, prima di tutto, un
fatto interiore che ha poi bisogno della sua
esteriorità e non, come oggi molti pensano,
del contrario. Solo allora si può apprezzare il
senso di quello che passa che, poi, è il senso
dell’esistenza, anche nel suo morire, cioè «la-
sciare la vita agli altri, perché questo vera-
mente significa morire: accorgersi che i giorni
e le notti, le musiche e i rumori, la pioggia e
il sole accadranno sempre senza di noi. (…)
Noi siamo il passato di qualcuno che esisterà
quando non ci saremo più».

Il libro si snoda così tra personaggi passati
e altri presenti che di quelli che li hanno pre-
ceduti si nutrono e sembrano farli rivivere
non solo nei loro pensieri, ma nella quotidia-
nità. Libro sorprendente e affascinante che
merita di essere letto perché arricchisce e inse-
gna nel senso etimologico del termine: lascia
cioè un segno dentro. A margine una nota: è
anche un libro ben scritto, il che, dati i tempi,
non guasta.

È l’ancoraggio quello che ci manca
Viviamo in una realtà mobile
alla quale cerchiamo di adattarci
Come le alghe
che si piegano sotto la spinta del mare




