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Il poeta Andrea Ponso
predilige l’adesione

all’originale ebraico,
mentre D’Ambrosio 
e Gandini si ispirano 
alla lezione di Celan 

Per Maggi e Reginato
la regola è il dialogo

DAVIDE RONDONI

er molti motivi Lazzaro continua a
suscitare attenzione e riletture. E questi
elementi Gibran Khalil Gibran non

evita di considerare in Lazzaro e la sua amata,
sebbene siano proprio gli stessi con cui in un
certo senso deve “lottare” lungo il suo testo.
Infatti entro la sua visione per poter
reinventare il “mito” di Lazzaro deve arrivare
ad accusare il gesto di Gesù. Deve rovesciare
la grazia della resurrezione in disgrazia. Deve,
insomma, rompere la scena, rovesciare tutto
ed eliminare per prima cosa proprio il valore
storico dell’accaduto, farlo rientrare in un’aria
quasi da sogno, in una sospensione
paraletteraria, in un era meglio che non fosse
accaduto. In altre parole, è l’avvenimento
storico della resurrezione che Gibran deve
neutralizzare e leggere sotto il segno negativo,
poiché nella sua visione spiritualista e
gnostica, la storia non può entrare a
scombinare le cose, un Dio non può
incarnarsi e prendere iniziativa. [...] Lazzaro a
mio povero avviso, fu richiamato dalla morte
da Gesù con il grido che ancora risuona nei
secoli, venato da tutto il dolore di chi non
vuole restare senza l’amico più caro vicino
prima della prova più alta. È un altro segno
della suprema umanità di Gesù proprio nel
momento in cui mostra la sua potenza divina.
Nell’opera di Gibran, naturalmente, di tutto
questo non v’è segno, diventando Lazzaro
una sorta di controfigura dello spiritualismo
inquieto ed eclettico dell’autore medesimo.
Lo diventa con la sapienza di un incedere
stilistico quieto e profondo, con un sapiente
uso delle pause del dialogo e con la necessaria
assunzione di un punto di vista (il Pazzo) che
ha il compito di dare gli elementi, esterni
anch’essi, di comprensione a una vicenda che

altrimenti
risulterebbe
incomprensibile. Il
sognante, svagato
Lazzaro, nostalgico
della situazione in
cui si trovava nella
post-vita, finalmente
libero della parte di
sé corporea, risulta,
come accennato, un
potente simbolo di
una dimensione
spirituale oggi
fortemente diffusa.
Produrre una dopo-

vita, un posthuman, che scarichi finalmente la
cattività dei corpi per essere ricondotta alla
pura essenza dell’Io, è uno dei sogni a occhi
aperti che anima concretissimi centri di
ricerca universitari e tecnologici. Si tratta di
ottenere un’autoresurrezione che coincida
con il massimo della potenzialità umana, uno
stato che coincida con la realizzazione di sé
senza la necessità di nessun sacrificio di Dio,
né della sua sconvolgente amicizia. Il Gibran
esule e accolto nella nuova Terra Promessa dà
voce tra i primi in modo esteticamente
persuasivo a tale «religione americana», come
la chiama acutamente un noto critico
letterario gnostico come Harold Bloom.
Gibran sa farlo in modo ambiguo e
proteiforme grazie alle diverse linfe e
tradizioni e figure spirituali a cui attinge,
riuscendo meritatamente a essere una delle
voci più ascoltate nell’attuale panorama di
eclettismo religioso in cui consiste
mediamente la più diffusa spiritualità
occidentale. Lo stile sapienziale e nitido,
profondo ed evocativo, elegante e mai
dottrinario nell’esortazione morale lo
rendono un classico del contemporaneo. Il
destino riservato spesso a chi, pagando un
prezzo di dolore personale alto durante la vita,
si trova a fiutare il vento con più attenzione e
disponibilità. Il testo di questo Lazzaro e la
sua amatapermette a tutti i lettori, 
qualunque sia la prospettiva da cui lo leggano,
di ricavare un forte impatto e di seguire un
invito a fare i conti con questa figura che da
un oscuro paesino della Giudea continua a
guardarci con gli occhi visitati da qualcosa 
che inquieta e richiama.
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L’autore 
del “Profeta”
si cimenta 
con la figura 
dell’amico 
che Gesù 
fa risorgere 
come segno 
della sua 
«suprema 
umanità»

Gibran e Lazzaro
si incontrano
davanti al mistero

ALESSANDRO ZACCURI

originale di partenza è lo stesso, le pre-
messe da cui muovono i traduttori sono
simili, eppure le versioni non sono affat-

to sovrapponibili. Non è detto che sia un male, an-
zi: è una conferma della vitalità di un testo che, co-
me sempre accade in poesia, non smette di solle-
citare l’interpretazione. Perché non è poesia sola-
mente, del resto, ma parola dell’uomo (e più ancora
della donna, in questo caso) che riverbera nella Pa-
rola di Dio. «Ponimi come sigillo sul tuo cuore /
Unico // Sì, come Morte è forte Amore // Il desi-
derio divora come Ade / Come fuoco arde / Co-
me fiamma divina», scandiscono Elisabetta
D’Ambrosio e Sergio Gandini nella loro versione
del Cantico dei Cantici proposta da Lemma Press
con il suggestivo sottotitolo di Canto eccelso (pa-
gine 336, euro 17,50) «Poni me come marchio su
cuore tuo, come marchio su braccio tuo – che vio-
lento come la morte amore, aspra come Sheol ge-
losia: peste sua, febbre di fuoco – fiamma di Yah»,
fa eco Andrea Ponso nella sua traduzione del Can-
tico dei Cantici, edita dal Saggiatore con una pre-
fazione del filosofo del linguaggio Marcello La
Matina (pagine 328, euro 24,00).
Il verso che abbiamo preso a campione è il sesto
dell’ottavo capitolo, tradizionalmente considera-
to come una sintesi del Cantico, il quale è a sua vol-
ta indicato come il cuore dell’intera Scrittura da
una lunga consuetudine esegetica di cui entram-
be le nuove edizioni danno conto, ciascuna a suo
modo. Poeta e biblista, Ponso accompagna la pro-
pria versione – modellata, come si è intuito, su
un’aderenza quasi rituale alla «radicalità della lin-
gua ebraica» – con una ricapitolazione degli inse-
gnamenti della tradizione cristiana greca. È una
linea sostanzialmente monastica, che dall’inda-
gine sulle passioni condotta da Evagrio Pontico
arriva fino alle opere di Gregorio di Nissa, l’unico
tra gli autori analizzati da Ponso che si occupi e-
splicitamente del Cantico. A interessare è anzi-
tutto la «complessità immersiva» nella quale ogni
essere umano è coinvolto nel momento in cui si
incammina in un percorso spirituale. Molto si-
gnificativo, in questo senso, lo spazio accordato a
Giovanni Climaco, la cui Scala è interpretata co-
me un graduale avvicinamento alla sostanza più
intima della realtà. Il linguaggio è lo stesso del
Cantico, dunque, ma Ponso si spinge ancora più
in là, postulando un’identità sotterranea tra l’o-
perazione del tradurre e il legame erotico cele-
brato dal testo biblico. La cifra è sempre quella
dell’alleanza: «una relazione singolare e plurale

’L

ad un tempo, unica e comunitaria, con l’alterità».
La «progressiva unificazione del molteplice», insi-
ste Ponso, non va «contro il molteplice». Da evita-
re a ogni costo è la frattura dualistica (tra anima e
corpo, tra sacro e profano e via elencando) de-
nunciata a più riprese dagli stessi D’Ambrosio e
Gandini, che nella loro versione prediligono una
«rarefazione» verbale ispirata alla lezione di Paul
Celan. Sposati tra di loro, leggono e interpretano il
Cantico anche alla luce della propria esperienza di
coppia, analogamente a quanto fanno la pastora
battista Lidia Maggi e il biblista Angelo Reginato,
di nuovo moglie e marito, in Corpi di desiderio
(Claudiana, pagine 102, euro 11,90), breve colle-
zione di «dialoghi attorno al Cantico dei Cantici»
che, pur basandosi su traduzioni precedenti, fini-
sce per elaborare una sorta di emulazione degli
scambi tra la Sulamita e il suo amato. Ecco, per in-
tenderci, un esempio di questo canto dopo il Can-
tico: «Chi sei, Dio? / Tu sei misterioso, come una ra-
gazza che nasconde il suo volto dietro al velo. / Ca-
rezze di amanti e baci appassionati. / Chi sei, Dio?».
Certo, non è la prima volta questo libro brevissimo
e prezioso viene commentato da una coppia di co-
niugi. Sia nel caso di Maggi e Reginato, sia in quel-
lo di D’Ambrosio e Gandini, prevale però un at-
teggiamento di forte coinvolgimento esperienzia-
le, che fa passare in secondo piano le implicazioni
pastorali. Corpi di desiderio è, essenzialmente, u-
na meditazione biblica, in virtù della quale il Can-

tico offre «la chiave di lettura di tutta la Scrittura,
rivelando che il segreto di quella storia, che si muo-
ve tra promessa e compimento, sta nel desiderio
dell’incontro». L’elemento concreto, carnale, non
riveste minore importanza nel vasto apparato che
integra la rivisitazione del Canto eccelso, dove
D’Ambrosio e Gandini seguono un criterio più e-
clettico, intrecciando la Bibbia con il portato di al-
tre tradizioni spirituali, in particolare quella indui-
sta, in un reticolo spesso suggestivo di analogie e
rimandi. Anche per loro, come per Ponso, il Can-
tico dei Cantici non si risolve in una partitura dram-
matica, ma è un susseguirsi di voci e di suoni (illu-
minante la sottolineatura del ruolo assegnato alle
esclamazioni), che si sottrae alla rigidità degli sche-
mi e trova il suo naturale sviluppo nella dimensio-
ne mistica. «L’ultima parola del Cantico – osserva-
no D’Ambrosio e Gandini – è un invito alla fuga. E
forse dobbiamo fuggire dallo stesso Cantico, dal-
l’inganno celato nel testo, in quanto testo». Nel poe-
metto, peraltro, Dio non è mai espressamente in-
vocato, se non attraverso la «sillaba discreta» (così
la definiscono Maggi e Reginato) del versetto cita-
to all’inizio. Ponso decide di lasciarla così com’è,
Yah, «come per un eccesso di tatto e di libertà do-
nata». D’Ambrosio e Gandini, invece, arrischiano
l’aggettivo «divina», ben sapendo che con il Can-
tico si tratta sempre di «camminare sul filo di un ra-
soio». Ma in amore, si sa, è sempre così.
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«Che lui mi baci con i baci della sua boc-
ca»: viene proprio dal Cantico dei Cantici
il primo dei testi che lo scrittore Alessan-
dro Barbaglia antologizza in Che cos’è mai
un bacio? (Interlinea, pagine 176, euro 12,00),
scorribanda artistico-letteraria tra le più bel-
le raffigurazioni del bacio. Ci sono i classici ir-
rinunciabili, da Catullo a Prévert, ma anche sor-
prese dell’ultima ora, come i versi di Michele
Mari in onore della sua «Ladyhawke» o quelli,
non meno contemporanei, di Patrizia Valduga,
di Tiziano Scarpa, di Patrizia Cavalli, di Franco
Arminio e perfino del controverso Guido Cata-
lano (sì, l’autore di Ogni volta che mi baci muo-
re un nazista). Barbaglia va in caccia di raffi-
natezza, per esempio con la riscoperta del-
l’austriaco-britannico Erich Fried, ma non
disdegna le canzoni di Fabrizio De André.
Al percorso delle parole se ne intreccia un
altro, fatto di capolavori dell’arte figura-
tiva, tra l’immancabile Hayez e l’in-
quietante Munch. Non mancano le
incursioni nel cinema. In questo
caso, il bacio di cui non si può
fare a meno è quello che
suggella Colazione da
Tiffany.

ANTOLOGIA
Si fa presto
a dire bacio

■

Dal canto del «Profeta»
al dialogo con il Vangelo
Anticipiamo una parte dell’introduzione di
Davide Rondoni a Lazzaro e la sua amata
di Gibran Khalil Gibran (a cura di Bartolo-
meo Pirone, Edizioni Terra Santa, pagine
112, euro 14,00). Apparso postumo nel
1933, il breve dramma riveste un ruolo
tutt’altro che marginale nella produzione
di Gibran (1883-1931), il poeta libanese na-
turalizzato statunitense universalmente
noto per Il Profeta. Nel 2018 Lazzaro e la
sua amata era stato proposto da Edb, con
un testo di Bianca Garavelli.

“Il bacio”, 
l’opera 
dipinta 
nel 1907-1908 
da Gustav 
Klimt 
e conservata 
al Belvedere 
di Vienna
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Nuove versioni e commenti
esplorano la complessità 
del prezioso libro biblico
nel quale il legame erotico 
fornisce l’interpretazione
dell’intera Scrittura
fino a costituire il modello
dell’attività del tradurre
Al centro di tutto rimane
la tensione del desiderio,
costitutiva della relazione 
tra l’uomo e la donna 
e, nello stesso tempo, 
premessa necessaria
di ogni esperienza mistica

Tanti canti,
un solo Cantico:
l’Eccelso


