
n Francia, dove la condizione dei migranti è per molti
versi più aspra di quella italiana, c’è chi si interroga
sulle sfumature dell’empatia, sui diversi gradi di
solidarietà che possono venire praticati da una "società

civile" (leggi: colta e, quantomeno in teoria, educata a
"buoni" valori). Benoît Cohen, scrittore oltre che regista,
sceneggiatore e produttore cinematografico, lo fa attraverso
un curioso romanzo dal titolo più che evocativo,
Mohammad, ma mère et moi (Flammarion, 288 pagine, euro
19). I protagonisti sono tre: lo scrittore stesso, colto e
versatile regista parigino, a New York per una residenza
d’artista proprio nei giorni in cui viene eletto Donald
Trump; sua madre, un’arzilla vecchietta la quale intanto,
dalla lussuosa residenza del settimo arrondissement di
Parigi («c’est très chic») dove conduce una vita più che
agiata, decide di ospitare il giovane Mohammad, profugo
afgano, in Francia come richiedente asilo, senza dimora, né
speranza di alcun dignitoso futuro. E Mohammad, un
giovanissimo uomo il quale, assediato dalle immagini di
guerra del suo Paese d’origine e dalla nostalgia (non vede la
sua famiglia da quattro anni), è stimolato da un progressivo
desiderio di integrazione, tanto da finire con l’ottenere
risultati brillantissimi negli studi, e così integrarsi in Francia
per certi versi ben più del protagonista regista, trincerato e a
disagio nel suo dorato auto-esilio newyorkese. Il libro
presenta il difetto di certa ideologia gauchista francese, un

po’ dogmatica nella sua
xenofilia coatta (lo straniero va
accolto a priori, secondo
paradigmi di accoglienza che
risultano poi respingenti, e
ammantati di implicazioni
post-coloniali
antropologicamente
devastanti). A suo merito, vi si
legge in filigrana un monito
morale affinché il Paese si
decida ad accogliere gli
stranieri in modo diverso da
come è ora, i richiedenti asilo
soprattutto. Ma soprattutto,
ammirevole è la capacità
dell’autore di ironizzare su
certi stereotipi (la generosità
borghese e altoborghese in
particolare). Prendendola in
giro, caratterizzandola in senso
macchiettistico, Benoît Cohen
riesce a renderla leggera, così
mostrandone le sfumature più
ambigue. Il quesito
soggiacente è imperativo: che
cosa significa, propriamente,
"dare", in un paesaggio sociale
come la Francia di oggi? Quale
può essere la portata di una
visione altruistica, in uno
spaccato sociale e culturale
che a fronte delle scosse
sussultorie arrecate dalle
ondate migratorie, altro non
dimostra, ogni giorno, se non
un’assoluta inadeguatezza nel
prendere misure e
contromisure
dell’avvenimento e delle

metamorfosi che esso comporta? La chiusura in se stessi, e
prima ancora un trincerarsi nei confini (i più letterali) delle
rispettive classi sociali, sempre più sembrano prendere il
sopravvento, quali sole reazioni psicologiche possibili.
Davanti a questo dato incontrovertibile, la risposta offerta
da Mohammad, ma mère et moi è sanamente elusiva, come
è giusto sia nel caso di un romanzo. L’affettuosa accoglienza
riservata dalla ricca signora al giovane rifugiato afgano,
l’amicizia istintiva e via via più profonda tra questi e il
regista figlio della signora, segnano un allegro capovolgersi
di realtà che sino a quel momento si erano pensate come
fisse, inalterabili. Sarebbe grazioso, e anche utile, poter
leggere (o scrivere) un libro del genere in Italia: un’opera di
finzione che scardini i luoghi comuni sugli "immigrati", al
tempo stesso mostrando la vulnerabilità di ogni pregiudizio
sociale che non conosca le virtù di un continuo interrogarsi,
rimettersi in questione. Anni fa (lui anche con un tratto di
leggerezza capace di rendere più comprensibili questioni
complesse) ci era riuscito Amara Lakhous col suo Scontro di
civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio. Ma da allora sono
passati diversi anni, e quella da romanzare oggi è storia
diversa. La storia di cosa sia, cosa ancora possa essere oggi,
aiutare, uscire da se stessi, mettersi nei pani di un altro che
ha meno, molto meno. Provare a scaldarlo e così a scaldare
se stessi. 
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E IN FRANCIA
L’IMMIGRATO DIVENTA
MATERIA DA ROMANZO

LISA GINZBURG
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Adin 
Steinsaltz, 
mistico 
e talmudista, 
con il figlio 
Meni, 
a sua volta 
rabbino

Ebraismo. Nuovo libro di spiritualità di Adin Steinsaltz, talmudista e mistico 
israeliano, che di recente ha perduto l’uso della parola. A colloquio col figlio rav Meni

Date ascolto all’anima

Parola di TALMUD
MASSIMO GIULIANI

ire Talmud oggi nel mondo significa e-
vocare la figura carismatica di Adin
Steinsaltz, il maggior talmudista viven-
te (classe 1937). Studioso anche di mi-
stica, ha avuto il coraggio di avviare l’im-
presa di tradurre dall’aramaico antico
un corpus letterario quasi inaccessibi-

le, il Talmud appunto, in un ebraico moderno e chia-
ro, e poi nelle maggiori lingue correnti. Le sue note
storiche, filologiche e scientifiche, che ricordano i
grandi commenti di Rashi del XI secolo, hanno reso
maggiormente comprensibile la cultura rabbinica
antica. Un’enciclopedia sterminata che torna a par-
lare e svelare tesori inesplorati. Nel rispetto della tra-
dizione ma anche della scienza, perché rav Steinsaltz
ha studiato pure chimica e fisica. Di lui è appena u-
scito, con l’editrice Giuntina, un nuovo libro dal tito-
lo secco L’anima (pagine 200, euro 17,00), neshamà
in ebraico. Solo un grande mistico poteva parlare per
oltre duecento pagine su questo inusuale tema. Pur-
troppo da un paio d’anni una malattia gli ha tolto la
parola, ma non lo ha però privato della volontà di co-
municare e di insegnare. Così parla e comunica tra-
mite suo figlio, Meni Even-Israel (Steinsaltz), a sua
volta rabbino, che a Gerusalemme dirige il Centro di
ricerche e di traduzioni fondato dal padre. «La ne-
cessità di prestare ascolto all’anima – scrive Adin
Steinsaltz in quest’opera appena pubblicata – non è
un lusso ma un’esigenza urgente della nostra società,
perché è legata all’individuazione dell’orientamento
dell’esistenza». Insomma, prestare ascolto all’anima
è fondamentale per sapere dove stiamo andando.
Rav Meni, scrivere e pubblicare un volume che trat-
ta dell’anima sembra inattuale e filosoficamente
problematico. Anche il linguaggio sembra obsole-
to. Che questa riflessione poi venga da un grande tal-
mudista come suo padre, che cosa significa? Pos-
siamo ancora parlare di anima, senza la precom-
prensione spiritualista dei secoli passati?
«In effetti l’anima sembra un argomento inusuale,
ma in realtà dovrebbe continuamente stare al cen-
tro della nostra attenzione. Come mio padre ha spie-
gato anche nel suo libro La rosa dai tredici petali,
che si occupa della mistica ebraica conosciuta col
nome di qabbalà, il corpo e l’anima dell’uomo van-
no considerati come un’unità inscindibile: l’uno
non può esistere senza l’altra e viceversa. Anzi, a
ben vedere è l’anima che rende il corpo un’unità
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completa e armoniosa. Di più, allo scopo di rende-
re questo mondo un luogo migliore in cui vivere,
ciascuno di noi deve essere in pace sia col proprio
corpo sia con la propria anima. Spiritualità e fisicità
sono non semplicemente due diversi lati della stes-
sa "medaglia umana", ma piuttosto gli elementi in-
separabili che ci danno identità e carattere, che fan-
no di noi quel che siamo».
Riprendendo il linguaggio della tradizione talmu-
dica, questa riflessione sull’anima parla delle pene
ovvero delle "sofferenze della Shekhinà". Dire
Shekhinà è dire la "Presenza divina tra noi". Cosa si
intende con quest’espressione?
«Parlare delle "sofferenze della Shekhinà" significa in
realtà riferirsi alla nostra responsabilità umana ver-
so il mondo che ci circonda, sentire le sue preoccu-
pazioni e i suoi dolori, identificare le ingiustizie pre-
senti sia nei nostri ambienti di vita sia negli ambiti più

lontani da noi. È compito dell’anina, allora, quello di
custodire e proteggere, per così dire, il mondo attor-
no a noi, cercare le ingiustizie e combatterle, contri-
buendo a guarire le sofferenze della Shekhinà, della
Presenza divina nel mondo. Solo quando diventiamo
acutamente sensibili verso i guai del mondo nel qua-
le siamo immersi possiamo contribuire a fare di que-
sto mondo un posto migliore per vivere».
In una società dominata dalla tecnologia, a livello
personale e politico, qual è il messaggio che una ri-
flessione sull’anima veicola oggi?
«Nel contesto contemporaneo è sempre più urgente
trovare spiritualità, la dimensione più intima del-
l’uomo, persino nelle cose più mondane. Per esem-
pio, la prassi di mandare messaggini e le app dei so-
cial media, ossia gli strumenti che ci permettono di
"stare connessi", possono molto migliorare le nostre
vite spirituali offrendoci l’occasione per condividere
valori e intuizioni, costruendo rapporti comunitari
più intensi. Si tratta sempre di inquadrare ogni cosa

che facciamo e ogni persona che incontriamo in ter-
mini di valori spirituali».
Alla luce dei testi mistici scritti o curati da suo pa-
dre, lei crede che la qabbalà, ovvero la riflessione e-
braica su Dio e sulla ricerca dell’unione dell’anima
con Dio, possano insegnare ancora qualcosa?
«La qabbalà più aiutarci molto, perché può aprirci ai
significati nascosti delle cose ritrovando il loro posto
nell’universo e, implicitamente, il loro ruolo nelle
nostre vite. Nel mondo moderno, che senza dubbio
oggi ci appare dominato dalla dimensione conosci-
tiva e inventiva dell’uomo, la mistica ebraica può aiu-
tarci a ricordare che Dio è sempre presente nel mon-
do ossia che c’è la mano divina in ogni cosa. La tra-
dizione qabbalistica è un po’ come una lente, che ci
permette di vedere Dio in ogni cosa e ci spinge a sco-
prire gli aspetti spirituali, appunto quelli più recon-
diti, del mondo».
Nella lettera che introduce ogni volume del Talmud
in corso di traduzione italiana, suo padre dice che
"forse il mondo solo adesso può cominciare a com-
prendere il messaggio dei testi talmudici". Dice an-
che che il Talmud sarà il libro del futuro, per tutti.
Un paradosso o una profezia?
«Il testo del Talmud esige che chiunque vi si accosti
per studiarlo lo interroghi e metta in discussione o-
gni aspetto delle questioni trattate, al fine di trovare
risposte e soluzioni ai quesiti su norme e tradizioni,
al fine cioè di crescere come persone e come studio-
si. Uno dei modi per raggiungere livelli superiori di
comprensione e di consapevolezza è cominciare a
porci le domande giuste. Il Talmud è un testo senza
tempo, perché l’intensa passione per la conoscenza,
attraverso lo studio delle pagine talmudiche, crea un
ponte tra passato, presente e futuro. Per generazioni
gli ebrei si sono impegnati nelle stesse discussioni e
noi oggi vogliano continuare ad approfondire queste
pagine, e lo faremo ancora. La fonte del nostro vigo-
re e della nostra forza non sta nei testi in quanto tali,
ma nella capacità di discutere con essi, di attualiz-
zarli. Attraverso lo studio del Talmud poniamo a noi
stessi sfide nuove, cercando di pensare "oltre e con-
tro il coro", e nel frattempo diamo forma e rafforzia-
no la nostra fede. Non è un caso che il logo del Cen-
tro Steinsaltz sia "Let my people know" (lasciate che
il mio popolo conosca) ossia un invito a studiare, ad
approfondire e far conoscere le fonti della tradizione
ebraico-rabbinica. La conoscenza è la chiave di tut-
to, certamente è la chiave del futuro.
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La tradizione qabbalistica è un po’ come 
una lente, che ci permette di vedere Dio 

in ogni cosa e ci spinge a scoprire 
gli aspetti spirituali più reconditi del mondo 
Attraverso lo studio dei testi sacri poniamo 

sfide nuove, pensiamo “oltre e contro 
il coro” e rafforziano la nostra fede

CULTURA, RELIGIONI, TEMPO LIBERO, SPETTACOLI, SPORT anzitutto Condividere: filosofi 
a confronto sull’Oglio

ul tema "Condividere" si apre oggi (fino al 18 luglio) la
tredicesima edizione del festival "Filosofi lungo l’Oglio".
Manifestazione che interessa venti diverse località
collocate lungo il fiume, nelle province di Brescia,

Mantova e Cremona. Un ciclo di incontri e dibattiti con alcuni
dei maggiori pensatori contemporanei, in piazze, castelli,
palazzi signorili, cascine, sinagoghe, chiese, auditorium e teatri.
Fra gli altri ci saranno Enzo Bianchi, Silvia Vegetti Finzi, Marc
Augé, Massimo Cacciari, Umberto Galimberti, Remo Bodei,
Nando Dalla Chiesa, Maria Rita Parsi, Luigi Zoja, Gabriella
Turnaturi, Anna Foa, Stefano Zamagni, Vincenzo Paglia.
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L’autore è il regista 
e scrittore Benoît 
Cohen. In un contesto 
ideologico “xenofilo” 
tipicamente 
gauchista, il libro, 
con ironia, riesce 
a denunciarne i tic 
e ne mette a nudo 
i difetti, a partire 
dall’urgenza 
di accogliere 
in maniera 
non ipocrita
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