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LA RETE DI BABELE
I mattoni e i dati personali. La costruzione che prende il sopravvento sulla vita dei costruttori. Ecco
cosa unisce il racconto biblico ai cantieri digitali della valle del silicio, dove si edifica l’uomo che sarà

Parlando al Foglio Tech Festival delle ambizioni della Silicon Valley, Silvano Petrosino ha riesumato il racconto della torre di Babele (qui sopra in un dipinto del 1594 di Lucas van Valckenborch)

Parlando al Foglio Tech Festival
delle altissime e al momento piut-

tosto appannate ambizioni della Sili-
con Valley, intesa non appena come
industria tecnologica ma come sintesi
e avamposto odierno di tutti i sogni di
compimento umano, dalla perfetta co-
noscenza estratta dai big data agli ata-
vici desideri d’immortalità filtrati nel-
l’oggi attraverso la lente della singola-
rità, Silvano Petrosino ha riesumato il
racconto della torre di Babele. E’ una
delle storie più note, commentate e
fraintese di sempre, alla quale il filo-
sofo della Cattolica ha dedicato, tempo
addietro, un densissimo libretto intito-
lato Babele. Architettura, filosofia e lin-
guaggio di un delirio (il Melangolo). In
questo volume offre un’interpretazio -
ne originale assai utile per rintraccia-
re il sentiero che congiunge la costru-
zione nella piana di Sennaar ai cantie-
ri digitali della valle del silicio, dove si
lavora all’edificazione dell’uomo che
sarà. Accostato senza cedere alle sem-
plificazioni, quel racconto ha ancora
molto da dire al nostro presente fram-
mentato e incerto. Occorre innanzitut-
to rileggere i nove versetti del Genesi
in cui si articola: “Tutta la terra aveva
una sola lingua e le stesse parole. Emi-

grando dall’oriente gli uomini capita-
rono in una pianura nel paese di Sen-
naar e vi si stabilirono. Si dissero l’un
l’altro: ‘Venite, facciamoci mattoni e
cuociamoli al fuoco’. Il mattone servì
loro da pietra e il bitume da cemento.
Poi dissero: ‘Venite, costruiamoci una
città e una torre, la cui cima tocchi il
cielo e facciamoci un nome, per non
disperderci su tutta la terra’. Ma il Si-
gnore scese a vedere la città e la torre
che gli uomini stavano costruendo. Il
Signore disse: ‘Ecco, essi sono un solo
popolo e hanno tutti una lingua sola;
questo è l’inizio della loro opera e ora
quanto avranno in progetto di fare non
sarà loro impossibile. Scendiamo dun-
que e confondiamo la loro lingua, per-
ché non comprendano più l’uno la lin-
gua dell’altro’. Il Signore li disperse di
là su tutta la terra ed essi cessarono di
costruire la città. Per questo la si chia-
mò Babele, perché là il Signore confu-
se la lingua di tutta la terra e di là il
Signore li disperse su tutta la terra”.
Non c’è che questo, riguardo all’edifi -
cazione della torre di Babele, nel testo
biblico: la comunità umana che parla
la stessa lingua si unisce, in modo con-
corde, per costruire una città e una tor-
re che tocca il cielo e per “farsi un no-
me”, un’opera “non impossibile” che
viene però fermata dal Signore, che
“scende” –  fatto non secondario – e as-
segna la nota punizione della confu-
sione delle lingue. Il Midrash, il corpo
di commentari della tradizione ebrai-
ca, aggiunge altri elementi significati-
vi su quest’impresa: nel gigantesco
cantiere i lavoratori addossano ordi-
natamente mattoni grandi come esseri
umani, ciascuno dei quali porta inciso
il nome di chi lo depone, “come la fir-
ma su un decreto”. Nel corso di qua-
rantatré anni di frenetico lavoro gli
uomini di Babele depongono seicento-
mila mattoni, raggiungendo un’altezza
di diecimila miglia “senza essere an-
cora arrivati a destinazione”, cioè sen-
za avere raggiunto il cielo. La scena
descritta è quella di un cantiere ope-
roso ed efficiente, dove anche donne,
anziani e bambini svolgono le loro
mansioni di supporto ai lavoratori con
diligenza, poiché “non erano pensabili
defezioni né rallentamenti nel ritmo
di lavoro”.

Il primo fatto degno di nota è che gli
uomini sono a tal punto intenti nell’o-
pera di costruzione che trascurano o
dimenticano del tutto ciò che accade
al di fuori del loro lavoro: “Se una
donna era colta da doglie, si distraeva
il tempo necessario a tagliare il cordo-
ne ombelicale e legarsi al petto il neo-
nato. Poi, col bimbo in collo, tornava
ai suoi mattoni. Se tutto andava bene,
e nessuno ne dubitava, i figli avrebbe-
ro ereditato lo scettro di un mondo
nuovo e avrebbero comandato agli
astri, alla pioggia, al sole, ai venti, alle
piante e agli animali; eppure non si
trovava il tempo per dare il benvenuto
nel mondo a questi futuri superuomi-
ni”. Il disinteresse per gli uomini che
costruiscono, in favore della costru-
zione, è documentato con potenza nar-
rativa: “Ormai occorreva più di un an-
no per arrivare in cima e un anno esat-
to per tornare giù. Se un uomo si feriva
o cadeva da quell’altezza, nessuno ci

faceva caso, ma se si rompeva o anda-
va perduto un mattone, tutti piangeva-
no perché sarebbero dovuti passare
più di due anni prima di poterlo sosti-
tuire”. Scrive Petrosino: “La costru-
zione della Torre ha così preso il so-
pravvento, o come si dice con un’e-
spressione in questo caso quanto mai
appropriata: ha preso la mano”. In no-
me di un comune progetto totalizzante
e monolingue, gli uomini hanno di-
menticato le loro stesse vite, i loro de-
sideri, hanno messo nel retrobottega
della memoria le naturali esigenze
imposte dal nascere e dal vivere. Il

morire è diventato un accidente pas-
seggero, mentre il vero male da scon-
giurare è il rallentamento di quel pro-
cesso di edificazione su cui si è inve-
stito e “sovrainvestito”, come dice il
professore. Ancora: “A dispetto del-
l’indicazione divina non è dunque più
l’uomo a nominare/dominare, ma è la
Torre: qui, vera perversione dell’ar -
chitettura o se si vuole architettura
stessa della perversione, è sempre e
solo la costruzione ad esercitare il suo
potere sul costruttore”. Il prevalere
della costruzione sui costruttori è il
centro del dramma babelico.

Non è difficile accennare un paral-
lelo con le architetture digitali intor-
no a cui il mondo di oggi si affanna.
Nel suo anno più difficile dalla fonda-
zione di Facebook, l’anno della disil-
lusione, Mark Zuckerberg ha dovuto
presentare agli utenti e perfino al
Congresso americano le scuse per una
serie di errori e manchevolezze ricon-
ducibili a un unico capo d’imputazio -
ne: l’azienda non è stata in grado di
controllare ciò che avviene all’interno
della mastodontica costruzione in cui
brulicano oltre due miliardi di utenti
attivi. Orde di troll russi si muovono
con intenti malevoli, sfruttando canali
legali creati dal network, account fitti-
zi propagano fake news a scopo propa-
gandistico, gli algoritmi che persona-
lizzano i contenuti pescano in pozzi in-
fidi, allargando e amplificando, anche
in modo preterintenzionale, falsità,
miti, distorsioni, mezze verità. Di più:
il sospetto, che a questo punto è più di
un’ipotesi, è che la tentacolare mac-
china globale del social non sia sol-
tanto incontrollata, ma  incontrollabile.
Una considerazione simile si può fare
anche per i pilastri che sorreggono
l’intero edificio. Il codice di Face-
book, come di molte altre compagnie
simili, è un intricato agglomerato che

nessun ingegnere è in grado di gestire
e controllare. E’ un fascio fatto di in-
numerevoli fili intrecciati, un dado
dalle infinite facce, le migliaia di per-
sone che vi hanno lavorato, vi lavora-
no e vi lavoreranno attorno considera-
no e agiscono soltanto su minuscoli
brani che sono parte di un tutto impos-
sibile da abbracciare anche per l’oc -
chio all’apparenza onnipotente degli
Zuckerberg o dei Larry Page, ovvero
dei creatori e degli architetti supremi
di ambiziosi edifici fatti – altra analo-
gia – con mattoni che portano le nostre
firme: i dati personali. Nella piana di
Sennaar, come nella Silicon Valley,
“l’identità dell’uomo si confonde con
quella del mattone: è il mattone ad
avere un nome ed ogni nome è il nome
di un mattone”.

Appoggiandosi su Hegel, Dante,
Von Balthasar, Derrida e su un solido
apparato di studi biblici, Petrosino
nota poi che a Babele non c’è in atto
alcuna discordia. Di norma nella Bib-
bia l’allontanamento dell’uomo dal
rapporto con Dio, l’idolatria, sfocia in
una scena di violenza, si manifesta
con il litigio, l’inimicizia, la rivalità,
fino all’omicidio e alla strage, che
puntualmente Dio punisce. A Babele
non accade nulla di tutto ciò. Il lavoro
procede nel modo più armonioso, gui-
dato da un nobile intento comune che
non viene posto in discussione. Il mot-
to dei suoi laboriosi abitanti potrebbe
essere: “Don’t do evil”, dove il male è
tutto ciò che nuoce alla costruzione.
“La Torre da essi costruita – scrive il
professore – alla fine prende il soprav-
vento e domina sugli uomini stessi. Af-
finché questo dominio si produca non
sono necessari né il potere né la mal-
vagità di qualcuno, è invece sufficien-
te, magari per realizzare un’impresa
grandiosa, dimenticarsi di sé, del pro-
prio desiderio, dell’altro e abbando-

narsi, con la promessa di un qualche
‘alleviamento’ a quella attività mac-
chinale a cui compete, come genial-
mente ha riconosciuto Nietzsche,
‘l’assoluta regolarità, la puntuale irri-
flessa obbedienza, l’acquisizione una
volta per tutte di un determinato mo-
do di vivere, il riempimento del tem-
po, una certa autorizzazione, anzi una
certa costrizione educativa all’imper -
sonalità’”.

Qui s’innesta un secondo punto: nel
racconto di Babele “non si parla di
colpa, nessuno condanna nessuno, la
collera divina non viene menzionata”.
La versione a fumetti del racconto,
semplificata fino alla totale banaliz-
zazione, dice che gli abitanti di Babe-
le hanno sfidato il potere di Dio con
un’opera tracotante, intrapresa allo
scopo di spodestarlo dal trono celeste,
e questi, furibondo per il loro sfronta-
to tentativo di emancipazione, ha ca-
stigato con foga vendicativa la loro

hybris rendendo difficile, se non im-
possibile, la comunicazione. Se di
questo si tratta, non se ne trova traccia
nel testo biblico né nelle altre fonti.
Contrariamente a quanto avviene in
molti altri luoghi dell’Antico testa-
mento, il Signore non è incollerito con
gli abitanti di Babele, non si fa men-
zione della sua ira. Nel Midrash, al
contrario, va in scena un poetico dia-
logo in cui sono gli angeli che tentano
di convincere Dio a intervenire per
fermare gli uomini accecati da questa
“fatica insensata” (“tu sai che conti-
nueranno a guardare in su, Eterno!”),

mentre il Signore in qualche modo re-
siste ai loro suggerimenti, spiegando
loro che i lavoratori “sono in pace
uno con l’altro”, “faticano di loro
spontanea volontà” e la Legge non
prevede punizioni per chi costruisce
di comune accordo. Petrosino ordisce
una intelaiatura di riferimenti per di-
mostrare – passo ulteriore – che l’E-
terno guarda perfino con simpatia
l’intento che muove i costruttori, ne
riconosce la dignità, non teme come
una minaccia la loro opera. Ciò che fa
scattare la discesa divina è, appunto,
che la costruzione ha preso il soprav-
vento sulla vita dei costruttori: “L’in -
differenza nei confronti del singolo
costruttore e la passione per il matto-
ne sono le più rigorose conseguenze
che il soggetto deve avere il coraggio
di trarre in ordine alle necessità di
un’impresa che viene inesorabilmen-
te a occupare l’intera scena dell’ope -
rare umano: in questo luogo e a parti-
re da questo sapere il valore del co-
struttore sta tutto e solo nel suo parte-
cipare all’atto del costruire e nel suo
essere artefice del costrutto”. Accet-
tando la riduzione a partecipi e arte-
fici del costrutto, dati spersonalizzati
che scorrono nelle arterie di un net-
work, gli abitanti di Babele si sono di-
menticati di loro stessi: “Volendo
mettere fine alla confusione, alla fine

l’uomo s’è confuso”, commenta Petro-
sino. Nel testo della tradizione ebrai-
ca Dio dice: “Li vedo. Si sono trasfor-
mati in macchine puntate in un’unica
direzione. Li ho lasciati fare finora
perché non si ingannano e non si ucci-
dono a vicenda, ma che pace è questa
in cui si è perso il valore della vita
umana? Venite, scendiamo fra questi
sciocchi, confondiamo le loro lingue e
costringiamoli a pensare”. Quando
pronuncia queste parole, il Signore
non è iracondo, è “rattristato”.

L’intervento divino conduce al pun-
to finale del breve percorso che colle-
ga il tentativo di Babele alle impalca-
ture contemporanee montate per av-
vicinarsi al cielo: il castigo. Di che na-
tura è la punizione inflitta a Babele? I
costruttori, che fino a quel momento
avevano trasmesso con un idioma uni-
versale le uniche informazioni meri-
tevoli di essere comunicate, quelle
cioè che riguarda il lavorio intorno al-
la torre, si trovano d’improvviso smar-
riti sui termini elementari: “Uno chie-
de un mattone, e l’altro gli porta della
calce: il primo insorge contro il secon-
do e gli rompe il cranio”, scrive un
commentatore. E’ attraverso l’ostaco -
lo del linguaggio, tuttavia, che i co-
struttori si ritrovano a dover conside-
rare l’altro che si trovano accanto, e
che fino ad allora era stato un imper-
sonale ingranaggio inserito in un’or -
ganizzazione di mirabile efficienza.
Da pezzo inerte della scenografia
umana, al quale dedicare distratta-
mente un like, l’altro diventa un sog-
getto da considerare, se non altro per
ottenere lo strumento giusto per di-
sporre un nuovo mattone. La differen-
za linguistica diventa così, quasi para-
dossalmente, lo strumento di una co-
municazione che si era interrotta
quando la costruzione aveva preso il
sopravvento sui costruttori. La puni-
zione non è arbitraria, ma corrispon-
de all’intento divino di “costringerli a
pensare”, mentre l’ossessione della
torre li aveva portati a rinunciare al
pensiero, li aveva ridotti a meccani-
smi seriali, brandelli informativi in
un sistema ispirato a nobili fini e con-
dannato a vanificarli. In questo senso,
il castigo inflitto a Babele sa più di li-
berazione che di schiavitù.

In nome di un comune progetto
totalizzante e monolingue, gli
uomini hanno dimenticato le loro
stesse vite, i loro desideri

Ridotti ad artefici del costrutto, dati
spersonalizzati che scorrono nelle
arterie del network, gli abitanti di
Babele si sono dimenticati di loro stessi

Facebook non è stata in grado di
control lare ciò che avviene
all ’interno della costruzione in cui
brulicano oltre due miliardi di utenti

Nel racconto di Babele “non si
parla di colpa, nessuno condanna
nessuno, la collera divina non
viene menzionata” (Petrosino)

di Mattia Ferraresi


