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he il 1947 fosse un
anno cruciale per la
storia del mondo,
oltre che per quella
della sua famiglia,
Elisabeth Åsbrink
lo ha appreso in

modo abbastanza casuale. «Leg-
gendo Stieg Larsson, ha presen-
te? Quello di Millennium», pre-
cisa con un sorriso la scrittrice
svedese, che oggi alle 16 inter-
verrà a Incroci di civiltà – il festi-
val promosso dall’Università Ca’
Foscari in collaborazione con il
Comune di Venezia e la Fonda-
zione Venezia – per presentare il
libro nato da quella scoperta for-
tuita. Si intitola, appunto, 1947
(traduzione di Alessandro Bori-
ni; Iperborea, pagine 220, euro
18,00) e passa in rassegna, mese
per mese e giorno per giorno,
quell’anno così lontano e così vi-
cino al nostro presente. «Siamo
portati a credere che il passato
sia qualcosa di inattingibile –
commenta l’autrice –, mentre in-
vece è soltanto una diversa for-
ma di sincronicità».
È per questo che nel
suo racconto gli o-
rologi appaiono
tanto spesso?
«Molti dei perso-
naggi in cui mi so-
no imbattuta ave-
vano a che fare con
gli orologi, in un
modo o nell’altro.
Hasan al-Banna, il
fondatore dei Fra-
telli Musulmani, e-
ra figlio di un orolo-
giaio, per esempio,
ma anche la donna
che gettò le basi
della programma-
zione informatica,
Grace Murray Hopper, amava
smontare e rimontare quei con-
gegni. Ho imparato a fare tesoro
di questa e delle altre coinci-
denze di cui ho dovuto prende-
re atto nel mio lavoro di ricerca».
Dicevamo dei neonazisti sve-
desi.
«La figura centrale è quella di Per
Engdahl, il politico che già negli
anni Trenta si era distinto per
l’ammirazione verso il fascismo
e che ora, nel dopoguerra, stava
dando vita al cosiddetto “movi-
mento di Malmö”, primo nucleo
dell’internazionale di estrema
destra che da lì a poco si sareb-
be manifestata nel congresso di
Roma. Di lui in Svezia non si par-
la volentieri e io stessa ne sape-
vo pochissimo fino a quando,
documentandomi per un altro
libro, ho cominciato a seguirne
le tracce, compresa quella sug-
gerita da Stieg Larsson, e mi so-
no ritrovata sfogliare i quotidia-
ni usciti nel 1947».
Che impressione ne ha avuto?
«Molto forte, a tratti sconvol-
gente. A guerra finita, l’Europa
era in rovina, la povertà dilaga-
va, i profughi si contavano a mi-
lioni. Una tempesta inimmagi-
nabile, senza precedenti. A un
certo punto, istintivamente, mi
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sono chiesta dove potesse tro-
varsi mio padre in quel momen-
to. Soltanto allora mi sono resa
conto che anche per lui, bambi-
no ebreo scampato alla Shoah, il
’47 era stato decisivo. Stava per e-
migrare in Palestina, ma mia
nonna decise di farlo restare in
Europa».
Nel 1947, in effetti, le svolte sono
molto numerose.
«La partizione tra India e Paki-
stan, la risoluzione che dà origi-
ne allo Stato di Israele, l’inven-
zione del kalashnikov, il primo
impiego della nozione giuridica
di genocidio e del concetto di
Guerra Fredda, la rielaborazione
del jihad in chiave fondamenta-
lista … L’elenco è davvero lungo.
Siamo davanti a un momento
della storia in cui tutto, perfino la
moda, assume un significato po-
litico».
In che senso?
«Il ’47 è l’anno in cui trionfa il
New Look di Christian Dior, con
le sue donne dalla vita sottilissi-
ma, ottenuta grazie all’utilizzo
del corsetto. Un modo come un
altro per ridimensionare l’ap-
porto femminile alla società: u-

tili finché gli uomi-
ni erano al fronte, a-
desso le donne de-
vono tornare al loro
ruolo tradizionale,
meglio se decorati-
vo. Vestite in quella
maniera, sono
pronte per essere
prese e messe da
parte».
Ma la questione
centrale è ancora
quella ebraica.
«E dell’antisemiti-
smo. Per Engdahl
appartiene alla ge-
nerazione dei nazi-
fascisti che, avendo
perduto la guerra,

cercano di sopravvivere alla pa-
ce. Lo fa mettendo a punto, in-
sieme con altri, un’ideologia che
non può più fare ricorso in ma-
niera esplicita alla categoria del-
la razza e che, di conseguenza,
poggia su una serie di parafrasi
e sinonimi: cultura, tradizione,
identità. L’obiettivo, immutato
rispetto al passato, è di dimo-
strare l’impossibilità del dialogo
e della convivenza. Non dimen-
tichiamo che nel ’47 la questio-
ne ebraica si pone anche nei ter-
mini di una migrazione che, ini-
zialmente indirizzata verso Sta-
ti Uniti e Gran Bretagna, si diri-
ge poi verso la Palestina».
C’è un’analogia con il presente?
«Oggi come allora il Mediterra-
neo è attraversato da persone in
cerca di un futuro migliore, que-
sto è il dato ricorrente. Al di là di
ogni altra differenza che si po-
trebbe riscontrare, a colpirmi è
però un elemento d’insieme. Nei
settant’anni che ci separano dal
’47 è venuta meno la capacità di
una prospettiva universale, che
invece emerge con forza dalle
cronache di quell’epoca. Senza
la consapevolezza di un destino
comune, è molto difficile agire
secondo giustizia».
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di civiltà”:
«Dal jihad 
alla moda,

in quell’anno 
tutto divenne 

politico»

Memoria

Ottant’anni fa le leggi razziali fasciste: 
la storia di David e del rabbino «ateo»
ERALDO AFFINATI

ttant’anni fa vennero promulgate in Italia le leg-
gi razziali: ho la sensazione che questo attacco
sia la locomotiva di un trenino giocattolo con
tanti vagoncini collegati uno all’altro da invisibili

fili. Il compito da svolgere dovrebbe essere quello di far
partire il convoglio: un impegno quasi proibitivo. Mio
nonno partigiano fucilato dai nazisti, mia madre sfuggi-
ta alla deportazione, la questione dell’essere ebrei e del
non esserlo, il viaggio da me compiuto ad Auschwitz tan-
ti anni dopo, il libro che ne ho ricavato, le centinaia di pre-
sentazioni nelle classi italiane, la mia stessa professione
di insegnante, il taglio stilistico che vorrei-potrei-dovrei
dare a questo racconto…
[...] Eppure eccomi ancora in corsa, sospinto da una re-
sidua energia cinetica, nella mia città, Roma, in sella al-
lo scooter che parcheggio in un pertugio acrobatico dal-
le parti di Piazza Fiume. Pochi passi ed entro in un con-
dominio anonimo, salgo le scale e suono al campanello
Dell’Ariccia. Mi apre David, senza la e finale: ci siamo co-
nosciuti alla Penny Wirton, la scuola di italiano per im-
migrati dove lui offre il suo contributo di volontario non
retribuito. È nato l’8 febbraio 1939. Tre mesi dopo la vo-
ragine antisemita italiana in cui immediatamente sci-
volò. Risalì la china restando marchiato a fuoco per sem-
pre. Vado a raccogliere l’ultimo tizzone.
Sono già dentro alla storia che voglio raccontare. Im-
bottigliato come un veliero costruito con gli stuzzica-
denti da esporre in salotto. Bisognerebbe spiegare che già
dal 1500 per i molti ebrei che abitavano sulle rive del Te-
vere il Papa suggerì di utilizzare cognomi legati ai luoghi
di provenienza: Ariccia, per l’appunto, patria del vino e
della porchetta, con ogni possibile battuta al riguardo.
Tempo addietro David consegnò a pochi intimi, ai qua-
li mi onoro di appartenere, una piccola testimonianza in-
titolata “Il rabbino ateo”, in cui articolava il suo rappor-
to abbastanza problematico sia con la radice ebraica, da
lui non scelta ma patita, sia con la fede religiosa, sempre
negata, al punto da esordire così: «A sei anni ero ateo».
L’aneddoto al centro del breve scritto si riferisce alla ce-
rimonia del bar mitzvah con cui ogni ragazzo ebreo, al
compimento dei 13 anni, viene accolto ufficialmente nel
giudaismo. David, nel suo precoce scetticismo, al tem-
po del secondo dopoguerra, subì con malcelata insoffe-
renza quella che riteneva una pantomima, al punto da
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suscitare lo sconcerto dei maestri i quali, nelle successi-
ve lezioni, dopo avere subìto le rimostranze dell’allievo
riottoso, non esitarono a cacciarlo via. Fu la madre del
piccolo ribelle, Adele Tagliacozzo, donna in tanti sensi
straordinaria, anche lei scampata al massacro, a farsi ve-
nire in mente una possibile soluzione: se ci fosse stato
un rabbino ateo, tutto sarebbe andato per il giusto ver-
so. E così, miracolosamente oppure no, accadde: venne
trovato un tedesco, sopravvissuto alla Shoah, privo di
certezze religiose, frantumate nel lager, colto, poliglotta,
musicista e pieno di buon senso, soprattutto capace di
convincere il ragazzo ad accettare l’antico rituale per non
arrecare dolore ai suoi genitori, anch’essi tutt’altro che
devoti ma consapevoli del rischio di emarginazione al
quale sarebbero andati incontro se il loro figlio avesse ri-
fiutato di sottoporsi all’importante iniziazione.
Quando lessi questo ricordo, fra il nostalgico e lo scan-
zonato, restai colpito da uno scorcio che l’autore mette
subito da parte e, al contrario, adesso io vorrei recupe-
rare: «Sorvolo sul periodo dell’occupazione nazista a Ro-
ma durante la quale sono stato costretto per nove mesi
a vivere nascosto in un convento sotto falso nome con
mia madre e mio fratello, senza vedere mio padre, na-
scosto in un’azienda agricola». In quattro righe David,
passando rapidamente oltre, teso alla rievocazione del-
la sua adolescenza tormentata, lascia dietro di sé un gru-
mo novecentesco. Ora sono qui, di fronte a lui, più di set-
tant’anni dopo, sapendo quanto pazza, perlomeno illu-
soria, sia la mia intenzione di volerlo sciogliere. [...]
Lo guardo mentre prendo appunti sul taccuino: qual è
il segreto celato nel cuore di questo antico bambino che
fra poco compirà ottant’anni? C’è forse un rapporto di
causa ed effetto, mi chiedo, fra i lunghi mesi passati al
chiuso, vittima del totalitarismo nazista, e la sua attività
di volontariato a favore dei nuovi dannati della Terra? Il
salvato ritrova se stesso attraverso l’opera di risarci-
mento nei confronti di chi oggi incarna, seppure in al-
tre forme, l’eterno dramma dell’escluso? Riflessioni co-
me queste hanno una propria legittimità o rappresen-
tano soltanto un modo per tornare a sillabare, nuova-
mente ingenui, l’eterna domanda: esiste una legge che
governa i casi? Oppure dobbiamo considerare anche il
sentimento di amicizia fra gli esseri umani alla stessa
stregua di un effetto termico, come quello prodotto dal-
lo sfregamento dei sassi?
Non so rispondere. L’unica aggiunta che mi sento di fa-
re interpella una mia emozione: mi piacerebbe se tutto
avesse un senso. Vorrei crederlo: da tale volontà, unila-
terale e presuppositiva, ricavo alimento. Salutando Da-
vid, lo ripenso sul terrazzo del convento, al tempo di guer-
ra, a nemmeno cinque anni, poco prima di diventare a-
teo, con gli occhi sgranati e assorti, quando di notte vi-
de le bombe sganciate dagli Alleati sull’aeroporto del-
l’Urbe, che a quel tempo si chiamava Littorio: gas, lam-
pi, fuochi, scintille. Cose dell’altro mondo. E, in un mio
fantastico scenario, lo pongo accanto all’uomo che oggi
accoglie Mohamed e Fatima, consegna a entrambi la
scheda didattica, dirigendoli poi verso gli insegnanti a lo-
ro disposizione. Perché lo faccio? Forse desidero solo col-
tivare dei fiori lungo il sentiero percorso da quel bambi-
no verso questo anziano.
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Vicenza
Il Festival Biblico
punta lo sguardo 
sul «futuro»

ROMINA GOBBO
VICENZA

na risata per
affrontare meglio il
futuro». La offrirà la
diocesi di Verona, con

lo spettacolo Bibbia del comico
Paolo Cevoli, dove «Dio è il primo
attore». Qui «futuro» ha un
significato ben preciso: è infatti il
tema del Festival Biblico 2018,
manifestazione nata quattordici
anni fa a Vicenza, da una
collaborazione fra la diocesi e la
Società San Paolo, e poi via via
allargatasi ad altre diocesi. Come,
appunto, Verona, dove si rifletterà
anche «sulla presenza di vite aliene
e sull’impatto della robotica
sull’occupazione», dice don
Martino Signoretto, referente del
Festival Biblico, per la diocesi
scaligera. Ma anche Vittorio Veneto,
con le sue proposte per il palato e
per l’intelletto: gli insetti come cibo
del futuro e le fake news vecchie e
nuove, dalle profezie bibliche alle
nuove false profezie. Presentata ieri
mattina a Vicenza, nel Salone
Nobile di Palazzo Chiericati, alla
presenza dei due presidenti, don
Roberto Tommasi (per la diocesi) e
don Ampelio Crema (per la Società
San Paolo), la kermesse aprirà dal 4
al 6 maggio, a Verona (partecipa per
la sesta volta) e Vittorio Veneto (al
suo secondo anno di festival),
passerà per Padova (11 - 13
maggio), e Rovigo (17 - 20 maggio),
entrambe aderiscono per la quinta
volta, per poi concludersi a Vicenza
(inaugurazione il 3 maggio con
Luciano Manicardi, priore della
Comunità di Bose). Non solo
teologia, ma anche filosofia,
scienze, e arti, per far conoscere e
riscoprire la Bibbia, che ancora una
volta uscirà dalla chiesa per
incontrare l’uomo nelle piazze,
nelle vie, ma anche nei bar e nei
musei. «Comunicare le Scritture è
ciò di cui la Chiesa vive», afferma
don Roberto Tommasi, che
continua: «Il futuro risveglia attese,
sogni, immaginazione, ma anche
paure, dubbi, insicurezze.
Specialmente in questo nostro
tempo. Il Dio biblico è il Dio del
futuro, ma è misterioso. Ognuno lo
deve scoprire nel proprio cammino
di vita, imparando a riconoscerne i
segni. Ciascuno di noi è chiamato a
custodire l’ambiente, a cercare il
bene comune, a costruire relazioni
sane, per concorrere ad un futuro
buono». «Nelle nostre proposte,
abbiamo cercato di favorire uno
sguardo sapienziale del futuro –
spiega il referente del Festival per la
Diocesi di Padova, don Roberto
Ravazzolo –, con l’atteggiamento
del contadino che getta i semi
confidando in un raccolto di cui
non ha certezza, ma che attende
con fiducia». «Abbiamo scelto di
affrontare il tema da angolature
assolutamente e apparentemente
diverse: dalla sapienza del monaco
all’intelligenza del teologo –
racconta Daniele Pavarin, referente
del Festival per la Diocesi di Adria-
Rovigo –. La Bibbia farà da specchio
e trasformerà ogni sguardo in
possibilità di ricerca personale e
collettiva. Perché per un credente il
futuro è abitato dalla presenza di
Dio, che continuamente “viene dal
futuro” a cercarci». «Le due grandi
ricchezze del nostro festival –
conclude don Ampelio Crema –
sono il volontariato e le
collaborazioni con realtà
istituzionali, associative e
imprenditoriali, quest’anno
allargatesi a un respiro nazionale».
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Musica al Quirinale
In diretta su Radio 3

omani,il primo appuntamento d’aprile dei concerti al
Quirinale di Roma. La rassegna musicale, in
collaborazione con la Presidenza della Repubblica e
con Rai Quirinale viene trasmessa in diretta su Radio 3

alle ore 11.50. Alla Cappella Paolina si ascolterà “In duo” con
Fabrizio Puglisi al pianoforte e Pasquale Mirra al vibrafono.
Fabrizio Puglisi è un musicista catanese che da molti anni
risiede a Bologna ed è fra i migliori pianisti italiani della scena
jazzistica. Pasquale Mirra, salernitano, con il vibrafono si
inoltra in paesaggi sonori ancora inesplorati. Entrambi sono
anche compositori e “In duo” presentano un programma di
improvvisazioni e brani originali.
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CULTURA, RELIGIONI, TEMPO LIBERO, SPETTACOLI, SPORT

Il 1938 tra storia e racconto
Presentato ieri a Venezia nell’ambito del

festival Incroci di civiltà (incrocidicivilta.org), il
progetto «1938: storia, racconto, memoria» è

promosso dallo storico Simon Levis Sullam per la
casa editrice Giuntina: nell’ottantesimo anniversario
delle leggi razziali fasciste, un gruppo di scrittori e
studiosi è stato invitato a riproporre in forma narrativa
figure ed episodi del periodo della persecuzione, in
modo da tramandarne il ricordo. Dal volume – che
verrà pubblicato a settembre – anticipiamo una parte
del contributo di Eraldo Affinati.

1947 Lo snodo 
del Novecento

Germania 1947: soldati inglesi scortano gli immigrati ebrei 
della nave “Exodus” al campo di concentramento di Poppendorf (Ap)Elisabeth Åsbrink (Giorgio Boato )


