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«I 26 martiri del Giappone» di Tomiyasu Tkeda

Prima
di Scorsese

di EMILIO RANZATO

stato recentemente ritrovato,
nell’archivio della  Congrega-
zione salesiana, il film muto
del 1931 1 26 martiri del Giap-
pone,”diretto da Tomiyasu ITke-
da, un nome piuttosto importante in pa-
tria nell’ambito del genere jidai-geki, ovve-
ro il dramma storico, ma poco conosciuto
in occidente. Il film era stato distribuito
in Ttalia nel 1935 dalle Missioni di Don
Bosco. Ora ¢ stato digitalizzato grazie al
sostegno del Centro sperimentale di cine-
matografia, ¢ lo scorso 6 febbraio ¢ stato
proicttato nella sala Deskur del palazzo
San Carlo in Vaticano.

Vi si racconta la fasc finale della prima
evangelizzazione del Giappone, alla fine
del sedicesimo secolo, quando il governo
imperiale decise di aboqire le conversioni
cominciate con l'opera di San Francesco
Saverio, ¢ di perscguitare ¢ torturare tutti
i cristiani non disposti ad abiurare.

Lo sfondo storico messo in scena ¢
dunque lo stesso raccontato nel romanzo
Chinmoku, di Shusaku Endd, da cui ¢ sta-
to appena tratto I'ultimo film di Martin
Scorsese Silence. Rispetto a quello diretto
dal regista americano, il racconto di Tkeda
¢ piu sintetico, ma anche piu corale, e
dunque non perde il confronto in quanto
a respiro. Protagonisti sono tutti i ventisei
cristiani crocifissi, anche se poi la cinepre-
sa si concentra maggiormente sui piu pic-
coli perseguitati, con scene rese struggenti
anche dalla straordinaria interpretazione
dei giovanissimi interpreti. La direzione

degli attori, infatti, ¢ forse la qualita mag-
giore mostrata dal regista giapponese, ma
non l'unica. 11 suo stile ¢ apprezzabile in
pit  frangenti, come nella carrellata
d'apertura sulla fiori-
tura dei ciliegi, mo-
mento idilliaco  che
prelude allo  scoppio
della violenza. O co-
me nella sequenza del
terremoto,  realistica
ma anche simbolica di
un paese in tumulto.
Benché si tratti di un
film muto, poi, la re-
gia ha cvidentemente
assimilato con tempi-
smo l'uso del montag-
gio che si faceva nei
film sonori gid in cir-
colazione da qualche
anno, con raccordi fra
le inquadrature precisi
¢ geometrici, in modo
da dare allo spettatore una credibile rico-
struzione dello spazio. Una caratteristica
che contribuisce a inscrire il racconto in
un vivido contesto storico.

Una_delle attrici principali del film,
Ysuzu Yamada, comparira in alcuni capo-
lavori di Akira Kurosawa. E stato inoltre
notato come uno dei personaggi, un ladro
che grazic al nuovo Verbo avra la capacita
di redimersi ed espiare le propric colpe
aiutando le vittime del terremoto, ricordi
nelle movenze il successivo, benché molto
pitt famoso, samurai interpretato da To-
shiro Mifune ne 7 sette samurai. Si puo

Scoperta a Qumran

«Martiri cristiani di Nagasaki»
anonimo (XVI-XViI secolo)

trattare di una reale influenza come di
una casualitd, ma ¢ comunque un dato
emblematico della capacita di caratterizza-
zione di Tkeda, autore anche della sceneg-
giatura. Il regista ¢ stato attivo dal 1924 al
1953 ¢ puo vantare una filmografia di oltre
cinquanta titoli.

ochi sanno, peraltro, che il film di
Scorsese ¢ per certi versi un remake, dato
che gia un’altra pellicola era stata tratta
dal romanzo di Endo. Anche nel Chinmo-
ku diretto da Masahiro Shinoda si raccon-
ta dunque di due missionari gesuiti che,
durante le persccuzioni, vanno alla ricerca
del loro macstro, ¢ vengono a conoscenza
che questi ha abiurato da tempo, si ¢ spo-
sato, ed ¢ diventato a tutti gli effetti un
membro della comunita giapponese. Uno
dei due missionari rimarra vittima delle
violenze, I'altro incontrera I'ex maestro ¢
— pur di salvare la vita di altri cristiani —
seguira suo malgrado la stessa strada.

11 film di Shinoda ha uno stile abba-
stanza televisivo, ma anche in questo caso
le qualita non mancano. L'ambientazione,
claustrofobica ¢ spesso molto buia, non
concede giustamente nulla allo spettacolo.
La vicenda si svolge con un’asciuttezza ¢
un rigore che difficilmente un regista oc-
cidentale potrebbe riprodurre. Le scene di
violenza hanno un’astrattezza da_teatro
No, ¢ in generale serpeggia nel film un
senso di delirio, tipico di tante tragedic
giapponesi del grande schermo,  sicura-
mente affascinante. Il film di Scorsese tut-
tavia supera il predecessore. Per una regia
molto pitt solida ¢ perché vi confluiscono
influenze che gli offrono un maggiore
spessore. Solo in quest’ultimo la figura
dell’ex maestro gesuita ¢ ammantata di un

senso di mistero che lo fa apparire quasi
un Kurtz, assicpato nel cuore di tencbra
di un Giappone pronto ad accogliere real-
ta esterne per poi o fagocitarle (il sincreti-
smo di un cristianesimo “adattato”) o di-
struggerle (attraverso le persecuzioni).

E solo un ideale allievo di Luchino Vi-
sconti come Scorsese poteva realizzare un
cpilogo per I'appunto cosi viscontiano ¢
poctico. In cui il protagonista viene ma-
linconicamente superato da una storia che
va in altre direzioni, pur rimanendo fede-
le, in cuor pmpno, alla visione cristiana
di Dio e di verita.

La dodicesima grotta

E vuota la dodicesima grotta sco-
perta a Qumran, la localita sulla
riva occidentale del Mar Morto al
centro dall’aprile del 1947 di uno
dei pitt importanti ritrovamenti ar-
cheologici del secolo, quello di cir-
ca ottocento manoscritti, in gran
parte biblici, in ebraico, in aramai-
co e in greco. La scoperta della
grotta, benché priva di testi, ¢ co-
munque di rilievo ¢ legittima la
speranza di nuovi sviluppi legati a
futuri scavi.

La scoperta, annunciata I'8 feb-
braio dall’Universita ebraica di Ge-
rusalemme, ¢ stata compiuta da
una squadra di archeologi dell’ate-
neo, guidata da Oren Gutfeld, in
collaborazione con  colleghi dclla
Liberty University dellaVirginia,
negli Stati Uniti. La missione con-
giunta ha condotto uno scavo stra-
tigrafico che ha portato al rinveni-
mento di una seric di manufatti si-
mili a quelli trovati nelle altre un-
dici grotte dove crano stati scoper-
ti, sessant’anni fa, i rotoli del Mar
Morto. Si tratta di giare, coperchi
di terracotta, tessuti di lino come
quelli usati per avvolgere i mano-
scritti, fibbic e lacci in pelle per ri-
chiudere i rotoli. Al momento, co-
me ha spicgato Marcello Fidanzio
in un’intervista ad  «Avvenire»
dell'n febbraio, nella dodicesima

grotta non sono stati trovati mano-
scritti. In fondo al tunnel gli ar-
cheologi hanno invece portato alla
luce le piccozze dei beduini che
negli anni cinquanta esplorarono

Un‘immagine dello scavo archeologico

molte grotte alla ricerca dei prezio-
si rotoli. «E possibile che allora
abbiano trovato manoscritti e che
alcuni di quelli attribuiti a un’altra
grotta vengano in realta da qui, ma

non possiamo essernc

certi».
Nel dare notizia
della scoperta  della

dodicesima grotta, gia
sul «Times of Isracl»
¢ stato  sottolineato
che molto  probabil-
mente anche questo
nuovo sito conteneva
preziosi  manoscritti
ma ¢ stato saccheggia-
to a meta del secolo
scorso. E questo spie-
gherebbe perché ora
la grotta ¢ vuota.

Ma quel che ¢ ri-
masto ¢ che adesso ¢
stato riportato alla lu-
ce, come si legge sul
quotidiano, dimostra
uno strettissimo lega-
me con le altre undici
grotte. «Non c’¢ dub-
bio che si tratti di
un’altra  grotta che
conteneva nuovi ma-
noscritti» ha dichiara-
to Gutfeld, citato sia
dal «Times of Israel»

che dalla France Presse, aggiun-
gendo che tale scoperta alimenta
speranze di trovare altre grotte in
cui siano custoditi manoscritti.

Fidanzio ha aggiunto nell’inter-
vista ad «Avvenire» che il giorno
in cui gli archeologi hanno visto
rotolare per terra un piccolo cilin-
dro in pelle 'emozione ¢ stata
grande. C’erano infatti tutti i moti-
vi per pensare a un nuovo rotolo.
Ma le analisi di laboratorio hanno
escluso la presenza di scrittura.
Probabilmente, come osserva lo
studioso, il trattamento del sup-
porto scrittorio non era ancora sta-
to completato.

La scoperta riveste comunque
una significativa importanza. Infat-
ti sessant’anni fa, tra contrabban-
dieri, conflitti ¢ antiquari senza
scrupoli, I'esplorazione delle grotte
del sito ¢ I'acquisizione dei mano-
scritti avvennero in condizioni cer-
to non ideali, dando luoghi anche
a fantasiosi gialli. Ora invece sara
possibile procedere a uno scavo
stratigrafico, e forse capire meglio
che cosa ¢ avvenuto a Qumran e
gettare qualche luce sulla prove-
nienza dei manoscritti la cui rile-
vanza per la storia dei testi biblici,
del giudaismo del Secondo tempio
¢ delle origini cristiane ¢ fuori di-
scussione. (gabricle nicolo)

Letteratura e storia dell’emigrazione

Trovare
una casa da amare

di MarTEO COCO

pesso si fa riferimento al-

la nostra emigrazione ita-

liana che meglio illumina

lc condizioni’ degli emi-

anti  moderni.  Anche

noi, dalla ﬁnc dell’Ottocento a tut-
ta la seconda meta del Novecento,
prima in America (dal 1860 al 1948
circa) poi in Australia (anni cin-
quanta) ¢ infine in Europa, tra Ger-
mania, Belgio, Svizzera e Francia
(anni sessanta e settanta), abbiamo

11 poeta racconta i giorni convulsi
dell’arrivo nel nuovo mondo

¢ poi laccoglienza, ladattamento
Cosi com’é¢ oggi per i nuovi migranti

vissuto i drammi e, talvolta, le tra-
giche condizioni di chi lascia ogni
cosa per sperimentare un nuovo
mondo che gli porti la serenita che
non trova in patria. Cosi soprattut-
to al sud, ma anche in Piemonte,
Veneto e altre zone dTtalia non vi &
famiglia che non possa dire che vi &
un emigrante partito ¢ rimasto o ri-
tornato che sia.

Ma, tra ieri ¢ oggi, si pud stabili-
re un ponte ideale che ci accomuni,
a mio avviso, attraverso le storie di
quegli emigranti: di prima e secon-
da, addirittura terza, generazione e
le storic degli immigrati di oggi o
le storie di quei poeti ¢ scrittori che
in qualche modo a loro fanno riferi-
mento. Per chi non lo conosce, al-
lora, il libro puo essere una scoper-
ta inusuale, per chi invece lo cono-
sce ¢ la conferma delle doti lettera-
ric questa autobiografia di Joseph
Tusiani, In una casa un’altra casa
trovo (a cura di Raffacle Cera con
una postfazione di Cosma Siani,
Milano, Bompiani, 2016, pagine
446, curo 15) in cui il g3enne pocta
di due terre Tusiani, appunto, di re-
cente  dichiarato poeta laureato,
emerito dallo Stato di New York, ci
racconta la quasi apparente norma-
lita della sua vita “avventurosa” di
emigrante-intellettuale ma pur sem-

nel nuovo mondo ¢ poi quelli
dell’accoglienza, T'adattamento, la
normalizzazione esattamente  cosi
com’¢ oggi per i nuovi migranti (si,
perché una volta gli emigranti cra-
vamo noi) e risulta efficacemente
resa la pagina sullatmosfera natali-
zia in cui il dramma dello sradica-
mento si avverte maggiormente; de-
scrive Tusiani: «Ne va di mezzo il
nostro soffrire, il nostro non sapere
a quale mondo appigliarci. Sentia-
mo gli accordi di Silent Night ¢
pensiamo a “Tu scendi dalle stelle”,
¢ fra Iuna e Ialtra melodia si frap-
pongono alpi ¢ oceani di differen-
za, ¢ per la prima volta ci accorgia-
mo di non aver pii radici: non sia-
mo né americani, né italiani».

Ben oltre quattrocento pagine
dense di ricordi e di avvenimenti
come memorabile m’appare il ricor-
do del gesuita, dantista, padre Ge-
rald Walsh, l'autore di Dante, Citi
zen of Christendom — Dante cittadi-
no della Cristianita. Padre Walsh
guida i primi passi di Tusiani nei
giori in cui inizia Iinsegnamento
americano ¢ la sua fatica di tradut-
tore: «eravamo due menti innamo-
rate della stessa bellezza ¢ della
stessa poesia». E comunque vi ¢ il
racconto doloroso dei trapiantati:
da Meucci fino allo stesso Tusiani
che, in questa autobiografia oggi
raccoglic le tre versioni degli anni
ottanta. La parola, difficile, antica e
nuova oscilla tra un linguaggio
classicheggiante ¢ uno slang tipico
del gruppo delle little Italy: «ma tra
quel riso ¢ quel pianto, Cera la sto-
ria dolorosa delle mie piccole Ttalie;
cero io con tutto il mio dramma di
trapiantato». Poi nel testo scorrono
i volti di Onorio Ruotolo, Carlo
Tresca, Arturo Giovannitti: il bardo
di Lawrence, sindacalista che nel
carcere di Salem aveva scampato la
sedia_eclettrica con una magistrale
autodifesa poi messa anche in versi
nel The Walker, ¢ Frances Winwar: il
slmbolo ¢ Tamore 1dcalc mcom-

al cuore e all’i
come sostiene il poeta alla ricerca
di un senso per il ritorno al suo
Gargano a cui riserva, a mio aviso,
le suc parole pia belle, pitt “com-
moventi”  dell’autobiografia:  tra
estasi ¢ affanno il poeta dichiara

Antonio Berni, «Emigrazione» (1954)

pre emigrante cresciuto a pane e
niente, pane assoluto, semmai con-
dito col pomodoro e un filo (pro-
prio un filo) di olio ¢ di speranza,
prima in Ttalia ¢ poi in America: «il
pane io non lo faccio per risparmia-
re il dollaro».

Si snoda, cosi tra le pagine reali,
ma coinvolgenti, di questa vita “ro-
manzata” la storia bella di Peppino
che, partito dal Gargano per cono-
scere il padre col quale avra, poi,
un difficile ma intenso e solido rap-
porto filiale, diventa il Joseph che,
ancora oggi (dopo aver fatto il do-
cente nei vari College delle univer-
sita newyorkesi) scrive in quattro
lingue ¢ ancora “sforna” come pane

“temprato”, casereccio e odoroso,
poesie ogni giorno in italiano, lati-
no, dialetto garganico e lingua in-
glese ed ¢ sicuro maestro non solo
nella lingua materna, ma anche in
quella acquisita, come ben sostiene
Martino Marazzi. Il pocta, dunque,
racconta i giorni convulsi dell’arrivo

cosi il suo amore indiscusso e in-
condizionato alla “sua” terra natia
insieme a coloro che hanno contri-
buito a far grande I'America col
proprio sacrificio ¢ il proprio onore
¢ che Tautore descrive nelle pagine
in cui ci parla dei valorosi italiani ¢
in cui si trovano aspetti illuminanti
della vita di un Tusiani che si pre-
senta ¢ si disvela ai suoi lettori e
mette a nudo la propria anima di
uomo che riesce a condensare, nella
poesia di questa biografia, tante pa-
gine di vita vissuta intensamente:
tra nivee primavere ¢ autunni scar-
latti fluisce la vita ¢ cosi si dispicga,
poiché, insieme a Tusiani, siamo an-
cora convinti che «nessuna donna
bella e maliarda che sia, puo mai
rallentare nel cuore dell’emigrato il
battito che lo lega alla terra natale».
Noi nelle pagine di questa autobio-
grafia, lasciatemelo dire, quei battiti
li abbiamo avvertiti ¢ sentiti vera-
mente.



