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orrevano gli anni Cinquanta.
In quella metropoli meticcia
che era Il Cairo un prete catto-
lico teneva regolari ritiri spiri-
tuali per giovani di tre religio-
ni diverse in nome del loro pa-
dre comune, Abramo. Serge de

Beaurecueil, domenicano francese, gran-
dissimo studioso d’islam (in particolare di
sufismo), in tempi in cui il dialogo interre-
ligioso non era particolarmente ben visto
all’interno del mondo cattolico, aveva in-
tuito che la spiritualità e la rilettura delle
fonti di ciascuna fede abramitica potevano
costituire una possibilità (usando un’e-
spressione cara a papa Francesco) per co-
struire ponti tra uomini e donne di diverse
confessioni religiose.
Qualcosa del genere, ai nostri giorni, proprio
mentre il terrorismo di matrice islamica ten-
de la trappola di suscitare scontri in nome
delle diverse fedi, è quanto un altro prelato
tenta di fare. Lodate il nome del Signore (Qi-
qajon, pp. 192, euro 15) potrebbe sembrare
l’ennesimo titolo di saggistica spiritualità. E
invece il testo di Michael L. Fitzgerald, in-
glese, membro dei Missionari d’Africa (i pa-
dri bianchi), già presidente del Pontificio
consiglio per il dialogo interreligioso (tra il
2002 e il 2006, dopo esserne stato segretario
in precedenza per ben 15 anni), è una pic-
cola “bomba” editoriale. 
Il perché è presto detto: un vescovo cattoli-
co che medita su alcuni dei 99 nomi di Dio
secondo il Corano costruendo un percorso
di riflessione che si rifà agli Esercizi spiritua-
li di Sant’Ignazio, accostando l’interpreta-
zione teologica della tradizione islamica (me-
diante la ripresa di alcuni degli appellativi di
Allah) con quella biblica e neotestamentaria,
ebbene, tutto questo è sicuramente un fat-
to singolare. E la cosa sorprendente è che
nulla di sincretistico si respira in queste pa-
gine, profonde quanto semplici, pubblicate
in precedenza in inglese e francese dal Pon-
tificio istituto di studi arabi e d’islamistica
(Pisai), vera fucina di conoscenza e dialogo
tra islamici e cristiani. 
Sono sei i nuclei tematici che Fitzgerald in-
daga in questo libro, che si può leggere co-
me un minitrattato di dialogo islamo-cri-
stiano ma anche usarlo per pregare come un
testo di spiritualità: Dio come creatore, Dio
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trascendente, Dio con noi, Dio di amore e
perdono, il Re onnipotente, Dio che guida,
Dio generoso, il Dio della pace. Come si ve-
de già solo da questo, numerose sono le as-
sonanze con il messaggio biblico e cristiano.
Tanto più che Fitzgerald ci accompagna in
questo cammino di fede e conoscenza reli-
giosa insieme a veri maestri dell’una e del-
l’altra religione: per esempio, il francescano
Jean Mohammed Abd el-Jalil, un tempo mu-
sulmano poi diventato cristiano, allievo del
grande Louis Massignon; Abdennour Bidar,
l’intellettuale islamico diventato famoso do-
po gli attentati in Francia per la sua Lettera
aperta al mondo musulmano (ibis); il cele-
bre mistico al-Ghazali o il famoso islamolo-
go cattolico Maurice Borrmans. 
Ma ancor più interessante è scoprire alcune
peculiarità della teologia islamica attraver-
so alcuni dei 99 nomi di Allah. Fitzgerald, ad
esempio, annota come l’adesione alla con-
vinzione che Dio sia il creatore di tutto sia u-
na delle affermazioni di fede più antiche del
Corano (un po’ come il famoso passo di Deu-
teronomio 26, «Mio padre era un arameo er-
rante», lo è per la Bibbia): «Recita nel nome
del tuo Signore che ha creato, ha creato l’uo-
mo da un grumo di sangue» (Corano 96, 1-

2). Commenta l’autore: «Questi versetti so-
no stati riconosciuti sia dagli studiosi isla-
mici tradizionali sia dagli orientalisti come
appartenenti al primo nucleo del Corano
considerato cronologicamente». 
Spesso si accentua l’idea che, rispetto al cri-
stianesimo, l’islam presenti un Dio più tra-
scendente e distaccato dall’uomo. Fitzge-
rald, commentando l’appellativo al-zahir(«il
Manifesto, l’Evidente»), mette in risalto un
tratto distintivo di Allah: «Un potente capo
che non è subalterno a nessuno. Pertanto si
può ricorrere a lui senza paura. Non sarà mai
deposto; sarà sempre là. Si può dunque ren-
dere al-samad (altro appellativo, ndr) con
«la Roccia, Colui a cui si può sempre rivol-
gere una preghiera». 
Si diceva prima delle assonanze biblico-co-
raniche. Fitzgerald ne evidenzia una centra-
le quando parla del Dio di bontà e di mise-
ricordia: «È interessante notare che l’amore
di Dio viene prima, così che l’amore dei cre-
denti è una risposta all’amore divino». Un’af-
fermazione che pare riecheggiare la teolo-
gia giovannea: «Noi amiamo, perché egli ci
ha amati per primo» (1Gv 4,19). E proprio
sull’elemento della misericordia si riscon-
trano degli echi che hanno anche riscontri

archeologici: «Nell’invocazione coranica “Nel
nome di Allah il misericordioso” ci sono due
parole che derivano dalla radice rhm, che si-
gnifica utero. La prima di queste parole è un
sostantivo in forma accrescitiva che indica
l’intensità della qualità designata alla radice.
Applicata a Dio indica che questa qualità nel
suo massimo grado appartiene a Dio. Infat-
ti, nelle iscrizioni sudarabiche preislamiche,
trovate nello Yemen, la parola rahmanan (do-
ve il suffisso an rappresenta l’articolo deter-
minativo) è usato per il nome di Dio nella
tradizione ebraica e per Dio Padre nella tra-
dizione cristiana». 
Infine. Anche l’apogeo del percorso che Fitz-
gerald propone accomuna cristiani e isla-
mici (e in una certa misura anche il mondo
ebraico): perché i nomi coranici per Dio so-
no 99, ovvero uno in meno del numero con-
siderato perfetto, 100? «Ci rendiamo conto
che le parole umane, anche se sono ispira-
te, sono insufficienti: il linguaggio umano è
inadeguato a esprimere la vera natura di Dio.
Dopo tutte le nostre espressioni di lode, ten-
diamo a restare in silenzio». Il centesimo no-
me di Dio solo Lui lo conosce. E all’uomo
tocca tacere. 
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BIBBIA e Corano
I passi del dialogo

Dibattito
Il teologo Fitzgerald 

riflette su alcuni
dei novantanove nomi 
di Dio secondo il testo 
sacro dei musulmani 

esaminando le assonanze
che rinviene tra concetti
della spiritualità islamica 
e quelli neotestamentari 

Quella forza misteriosa che ci spinge a guardare in alto

BALCANI. Il minareto della moschea di Skopje in Macedonia

a macchina saliva la ripida strada.
Sembrava di sentire l’affanno della
sua fatica mentre le montagne at-
torno a noi lentamente si alzavano.

Ad ogni curva si apriva un orizzonte più
ampio e la catena che avevamo di fronte
si arricchiva di nuove punte aguzze di roc-
cia, con le radici affogate nel verde cupo
degli antichi boschi. Veniva d’improvvi-
so il desiderio di allargare le braccia in un

abbraccio immenso per portare via quel
tesoro offerto senza spesa di denaro. Co-
me una manciata di sassi gettati a caso e-
rano le piccole case costruite tra i grossi
blocchi di pietra e i ripidi prati che guar-
dano la valle. Ma le porte erano già chiu-
se e le finestre dormivano dietro gli scu-
ri pesanti. È il primo segno di addio al-
l’alta montagna di chi ha bisogno per vi-
vere della presenza del paese o della città. 
Ci siamo costruiti necessità tali alle qua-
li siamo obbligati ad offrire gran parte

della nostra libertà. Quasi degli automi
siamo obbligati dalla forza della vita
stessa a continuare il nostro cammino
per scoprire il perché della terra e dei
mondi che le vivono vicino o infinita-
mente lontano. 
Lo spazio ci attira: non abbiamo forse cer-
cato di conquistarne anche una piccola
parte di quello che compone la terra nei
secoli trascorsi? Le nostre guerre non so-
no ricerca di una nuova ampiezza del no-
stro potere? Quale altra ragione spinge

chi vende, chi acquista, chi uccide con le
armi sempre più perfette se non il biso-
gno di un potere più ampio sul nostro
mondo, finché ci siamo lanciati nello spa-
zio non solo per curiosità, ma nella vi-
sione ancora nebulosa di un nostro de-
stino lontano. Quello che chiamiamo il
cosmo o l’universo è attorno a noi e pa-
re ci chiami, forse ancora un po’ beffar-
do per le nostre brevi capacità di avvici-
narlo, quando si accorgerà di essere co-
stretto a fare i conti con la volontà del-

l’uomo. Nel nostro corredo noi crediamo
che Dio abbia cosparso le virtù dell’in-
telligenza, la curiosità della ricerca, la for-
za di non fermarsi mai. Ad ognuno di noi,
anche il più modesto, è dato il compito di
portare il piccolo centesimo di quella u-
manità che abbiamo saputo donare agli
altri con pazienza, amore, serenità. Avre-
mo anche noi collaborato a quel clima di
coraggio e di fede che ha sempre accom-
pagnato il cammino dell’uomo.
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VITO PUNZI

on sono uno psicoa-
nalista e neppure un
sociologo», ha scrit-
to Friedrich Dürren-

matt (1921-1990) nel suo saggio
Drammaturgia del labirinto. Di cer-
to però, da scrittore, drammaturgo
e pittore, lo svizzero, per azzardare
il racconto delle ambivalenti forze
che muovono il mondo e l’uomo,
dunque la complessità del conscio
e dell’inconscio, ha elaborato e uti-
lizzato un metodo di pensiero “a-
nalitico” e per metafore. Stimato
giustamente come uno dei più ori-
ginali autori di lingua tedesca del
secondo Novecento, con il raccon-
to lungo La guerra invernale del Ti-
bet, (trad. di Donata Berra, Adelphi,
pagine 108, euro 12) Dürrenmatt ha

N«
tentato d’immaginare la vita sulla
terra e di un io (la narrazione è in
prima persona) negli anni successivi
alla Terza Guerra Mondiale, quella
nucleare che si temette potesse
scoppiare da un momento all’altro
alla fine degli anni Settanta. «Sono
un mercenario e sono fiero di es-
serlo», così l’esordio, con un sog-
getto narrante che combatte il «ne-
mico» per conto dell«amministra-
zione», la quale «è tenuta non solo
offrire aiuto al cittadino, ma ancor
più a proteggerlo».  
Siamo nel Tibet, durante un guerra
che «è un corpo a corpo feroce e in-
controllabile», «invernale» e che si
consuma a un livello di ottomila
metri, laddove «il freddo è disuma-
no». In realtà siamo proiettati in un
futuro fantastico, senza che tempo
e spazio siano ben determinabili.

Sappiamo solo che l’esercito mer-
cenario è composto di uomini e
donne «di tutte le razze del mondo»
e di varia estrazione (ex soldati, ma-
fiosi, terroristi, sicari di professio-
ne), e che «non si è al sicuro da nes-
suna parte». 
La «guerra invernale» ha trasforma-
to l’io narrante in un cyborg, metà
uomo e metà macchina, senza gam-
be, su una sedia elettrica, la cui va-
lenza metaforica è ancor più espli-
cita allorché Dürrenmatt ne descri-
ve interessi e ambiente in cui vive:
«Non mi resta che un’unica base di
pensiero cui far riferimento: il sa-
pere del tempo precedente la terza
guerra mondiale, tratto in salvo e
custodito nella mia caverna, anche
se le mie conoscenze si riducono or-
mai solo a un ricordo incerto di i-
potesi incerte». Così le riflessioni del

mercenario, in forma di incisioni
sulla roccia, spaziano dall’analisi
della forma Stato, paragonato alla
vita e all’attività delle stelle, alla cri-
tica della politica («vuota retorica»),
al significato del termine «nemico»
(«chi è il nemico», si chiede più vol-
te: «è la sua ombra», risponde, «sco-
po dell’uomo è essere nemico di se
stesso») fino all’«amministrazione»,
che ha fallito, poiché «non è riusci-
ta a evitare all’uomo la condanna
dell’insensatezza del dolore». 
Sì, perché prima e al di là di qualsiasi
tema sociale (organizzazione stata-
le e politica, ragione-follia della
guerra) o scientifico, c’è l’uomo, a
Dürrenmatt interessa l’uomo. L’or-
rendo mondo postbellico da lui im-
maginato finisce col rivelarsi stru-
mentale alla formulazione di do-
mande sostanziali riguardanti l’uo-

mo, il valore della sua presenza: «A
che pro l’essere umano?» Doman-
da che lo svizzero lascia sospesa, ir-
risolta («domanda senza risposta»),
preferendo piuttosto interrogare/rsi
ulteriormente, affondando ancor
più il bisturi, senza infingimenti:
«L’uomo soffre, il suo problema però
non è il dolore in se stesso, ma la
mancanza di risposta alla doman-
da assillante: “perché soffrire?”». Per
Dürrenmatt non c’è «amministra-
zione» o altri che possano quindi
salvare da quest’«insensatezza».
Qualsiasi risposta sembra essere an-
data perduta insieme all’Europa. Ma
non tutto è perduto, perché è so-
pravvissuta «l’espressione più alta»
di quel «continente scomparso»: la
musica. Ed è ad essa che Dürren-
matt sembra volersi affidare.
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Narrativa. La guerra di Dürrenmatt sul senso dell’esistenza

Medioevo
Jacopo da Varagine,
coscienza di Genova
FILIPPO RIZZI

o sguardo di un dotto frate
domenicano del XIII secolo che in
età matura – quasi al crepuscolo
della sua esistenza – viene

chiamato dal papa a guidare da vescovo
la sua città d’elezione Genova e così a
diventare un pastore –un vero
“guardiano del gregge” come vuole la
migliore tradizione domenicana –
capace di sferzare con le sue prediche i
cattivi costumi della sua gente ma anche
in grado di orientare, nel solco degli
insegnamenti appresi dal suo
confratello e coevo Tommaso d’Aquino
sul «bene comune» i comportamenti
spesso biechi della classe dirigente della
sua città: i mercanti, i commercianti ma
anche le migliori intelligenze (a
cominciare dai grandi espoloratori) che
avrebbero dato lustro nel mondo alla
Repubblica di Genova. È lo scenario su
cui si staglia il saggio – riproposto ora
quasi 30 anni dopo dalla sua stesura
iniziale nel 1988 dalla medievista
Gabriella Airaldi Gli orizzonti aperti del
Medioevo. Jacopo da Varagine tra santi e
mercanti (Marietti, pagine116, euro 14).
Un libro che riproposto oggi ci riporta
non solo nella Genova del Duecento ma
anche nella vita e nelle sfide pastorali
incarnate da questo vescovo Jacopo da
Varagine proclamato beato nel 1816 da
papa Pio VII. L’Airaldi non solo torna alle
origini della vocazione domenicana di
Jacopo ma ne traccia anche
l’importanza per il suo ruolo giocato
all’interno dell’Ordine mendicante dove
velocemente raggiunge i vertici di
comando come priore per tanti anni
della Provincia lombarda. Toccanti sono
proprio – e non è un caso le pagine
dedicate alla nascita dei frati
domenicani al carisma del suo
fondatore san Domenico di Guzmán
(spesso messo a confronto con lo stile di
povertà di Francesco). Come toccante è
l’accennare al voto solenne di
obbedienza professato da Jacopo –
secondo quanto prescrive la regola
dell’Ordine – e a quella sua promessa
fatta fino alla morte («usque ad
mortem») dal giovane religioso ligure. Al
centro di questo bel volume – scritto con
toni narrativi quasi poetici per come
racconta la vita di fra’ Jacopo – vi è
ovviamente l’opera più famosa scritta
dal domenicano la famosa Legenda
Aurea: un testo agiografico dedicato alla
vita dei santi (un autentico bestseller)
che per diffusione nel Medioevo sarà
secondo solo alla Bibbia.«Jacopo non è
un “laudator temporis acti”– scrive la
medievista genovese – un nostalgico
delle origini. Il dotto Jacopo non vuole
che il suo libro sia accessibile solo ai
dotti come lui: il suo testo deve essere di
successo» e raggiungere tutti anche quei
«mercanti che vanno per il mondo». I
santi diventano per Jacopo il primo
strumento di evangelizzazione per
indicare la via da seguire per il suo
popolo che in maggioranza è analfabeta.
Un libro che ci riporta indirettamente
anche al carisma di rottura che fu quello
dei frati predicatori nella città di Genova
dal primato della povertà alla lotta al
carrierismo ecclesiastico e a tutto quel
potere che poteva danneggiare il destino
della gente indifesa. Non è un caso forse
che l’autrice di questo libro – quasi
compiendo un gesto romantico – abbia
voluto dedicare questa sua opera ai
domenicani del convento di Santa Maria
del Castello:una presenza religiosa,
causa certamente la crisi di vocazioni,
non più presente nel centro storico di
Genova da alcuni anni. Pagine che ci
riportano ai legami quasi ancestrali di
Jacopo– domenicano, arcivescovo,
scrittore e storico – di devozione e
amore per la sua città, il suo convento
dove egli stesso oltre a rappresentare la
coscienza religiosa di un popolo
soprattutto «si sentì genovese, forse nel
senso “nazionale” che allora questa
parola aveva». 
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