
anzitutto È ancora persecuzione
contro Pinar Selek

l regime turco prosegue la sua battaglia contro la scrittrice e
attivista filo curda Pinar Selek, che insegna in esilio
all’università di Nizza. Nel 1998 viene arrestata per
complicità col Pkk e viene torturata affinché faccia i nomi dei

suoi interlocutori. Accusata pretestuosamente di un attentato, fa
due anni e mezzo di prigione. I suoi scritti vengono confiscati.
Una vasta rete di solidarietà si mette in moto. Liberata nel 2000,
continua a lottare e a scrivere. Nel 2009 lascia la Turchia, dove
continua il processo kafkiano contro di lei. Per quattro volte è
assolta e per altrettante la sentenza viene annullata con richiesta
di ergastolo. L’ultima volta il 25 gennaio scorso.
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l mitico Carosello, il siparietto che ha portato la
grande pubblicità nelle case degli italiani, partì in
sordina sessant’anni fa, il 3 febbraio del 1957. Era una
domenica e nel palinsesto della neonata televisione,

che all’epoca trasmetteva in bianco e nero su un unico
canale, il programma era annunciato per le 20.50, prima
di Telematch, col nome vago di "Pubblicità". Nemmeno il
"Radiocorriere", che era la rivista ufficiale della Rai, lo
pubblicizzò. Solamente la settimana dopo, l’8 febbraio, il
siparietto venne presentato col nome che sarebbe
passato alla storia: Carosello. In realtà Carosello doveva
esordire il primo gennaio ma alla vigilia del debutto ci si
accorse che mancava la sigla e così fu incaricato il regista
Luciano Emmer a provvedere. Emmer si mise al lavoro e
con la collaborazione di Cesare Taurelli inventò la
caratteristica sigla caratterizzata da una serie di siparietti
che si aprivano uno dopo l’altro al suono della tarantella
napoletana "Pagliaccio" opportunamente arrangiata dal
maestro Raffaele Gervasio che, guarda caso, aveva
musicato nel 1950 la commedia musicale intitolata
Carosello napoletano. La famosissima sigla musicale fu
"rubata" a un documentario della Incom che raccontava
la vita delle lumache! Lumache, invece, non lo furono
affatto i primi curatori di Carosello perché in poche ore
dovettero allestire alla svelta la scena per il debutto.
Lavorarono freneticamente tutta la notte. Le cinque
tendine furono disegnate dalla moglie dell’architetto
scenografo Gianni Polidori mentre i quadri dello sfondo
erano opera di Nietta Vespignani, moglie del pittore
Renzo. Alle cinque del pomeriggio la sigla era già
confezionata e pronta per il lancio sul piccolo schermo e
alle 20.50 di quella domenica 3 febbraio 1957, dopo il
telegiornale andò in onda il primo Carosello che si aprì
con la pubblicità "Per guidare meglio" delle Shell dove
l’esperto giornalista Giovanni Canestrini suggeriva alcuni
consigli per guidare sicuri. Non solo pubblicità, dunque,
ma anche didattica. Non poteva mancare, ovviamente, la
star del momento e infatti il secondo siparietto fu affidato
a Mike Bongiorno che da due anni stava intrattenendo
mezza Italia con il suo Lascia o raddoppia?. Per Carosello,
però, il Mike nazionale non proponeva quiz ma
intervistava personaggi famosi ai quali veniva
consegnato un set dei prodotti reclamizzati. La consegna,
però, veniva fatta solamente alla fine dello spot perché
Carosello aveva delle regole ferree. Ogni spot, infatti,
doveva avere la durata di 135 secondi e solamente negli
ultimi trenta, chiamati il "codino", si poteva nominare il
prodotto reclamizzato. E questo, altra regola da
rispettare, non poteva essere menzionato per più di sei
volte! Completarono quel primo Carosello Mario
Carotenuto che pubblicizzava la macchina per cucire
Singer e Carlo Campanini e Tino Bianchi che
reclamizzavano il Cynar. Il famoso amaro in seguito
sarebbe stato affidato a Ernesto Calindri che invitava a
berlo «contro il logorio della vita moderna», uno dei tanti
slogan che sarebbero entrati a far parte del patrimonio
linguistico nazionale. Il Carosello di Cynar era prodotto
da Sandro Bolchi, uno dei tanti registi famosi che
firmarono i siparietti e a dimostrazione dell’effetto che
avevano questi spot sulla gente basta ricordare questo
episodio. A un certo punto Bolchi convinse quelli della
Cynar a sostituire Calindri con un personaggio più
giovane ed emergente come poteva essere allora Alberto
Lionello. Il cambio di testimonial, però, causò un
clamoroso crollo delle vendite, che immediatamente
ripresero quando ritornò sul piccolo schermo Calindri
che, seduto beatamente in mezzo all’intenso traffico,
consigliava di bere l’amaro anti logorio. Carosello fu
trasmesso per vent’anni ogni sera, tranne il 2 novembre e
il venerdì santo, fino al 1 gennaio del 1977. Ci furono però
alcune eccezioni. Il noto "siparietto" non si aprì in
occasione della morte di Pio XII (9 ottobre 1958), di
Giovanni XXIII (3 giugno 1963) e di John Kennedy (22
novembre 1963) mentre per la strage di Piazza Fontana
del 12 dicembre 1969 non fu trasmesso per tre giorni.
Impossibile ricordare tutti i personaggi che si sono
succeduti. Accanto agli attori fecero la loro comparsa
alcune figure appositamente create per il siparietto come
Angelino, l’Omino coi baffi, Calimero, Jo Condor, Topo
Gigio, Carmencita, Capitan Trinchetto, la Linea… e ad
ognuno era associato uno slogan. Divertiva tutti,
soprattutto i bambini, per i quali la trasmissione
rappresentava la fine della giornata come testimoniava la
famosa frase: «Dopo Carosello tutti a nanna». In
occasione dei vent’anni della fine della trasmissione Rai
Uno mandò in onda nel 1997, prima dello spettacolo di
prima serata, un Carosello mentre Rai Due gli dedicò uno
show. Un modo simpatico per ricordare un "siparietto"
che, come ha scritto Edmondo Berselli, «fra
un’interpretazione di Mina e una regia di Federico Fellini,
ha dettato il canone della nuova Italietta». Niente male
per un siparietto che era stato pensato per offrire dieci
minuti di pubblicità.
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BIBBIA
Madre di ogni

letteratura

LORENZO FAZZINI

ià solo i numeri
danno l’idea del-
la portata dell’o-
pera: 400 specia-
listi coinvolti
provenienti da
40 Paesi; 2340

pagine in due volumi; 700 vo-
ci diverse, 400 notizie su scrit-
tori, 200 indagini su singoli
Paesi e aree culturali; 7000 no-
minativi nell’indice dei nomi.
Al momento è disponibile so-
lo in francese. Ma si spera che
questo poderoso La Bible
dans les littératures du mon-
de (Editions du Cerf, euro 210)
possa un giorno vedere anche
una traduzione in italiano. Il
perché è presto detto: di ope-
re che analizzino il rapporto
tra Bibbia (e cristianesimo in
generale) e produzione lette-
raria ce ne sono state, dalle
nostri parti, ma ormai risulta-
no un po’ datate. Due nomi su
tutti: Charles Moeller e Ferdi-
nando Castelli. Del primo Let-
teratura moderna e cristiane-
simo, cinque introvabili volu-
mi per Vita e pensiero, rias-
sunta nell’omonimo testo
pubblicato nella collana Bur
dei libri dello spirito cristia-
no; Volti di Gesù nella lettera-
tura moderna, Paoline, tre to-
mi, a opera del secondo. 
Serviva (anzi serve) un’opera
che rimettesse sotto gli occhi
di esperti e appassionati di og-
gi il legame fecondo e vivo tra
le lettere e la Bibbia. Inoltre,
ed è il merito notevole del la-
voro coordinato da Sylvie Pa-
rizet, docente di letteratura
comparata all’università Paris
Ouest Nanterre (da molti an-
ni tieni corsi e seminari dedi-
cati al tema di cui qui si trat-
ta), questo grande dizionario
propone un viaggio nella let-
teratura fino ai nostri giorni,
con gli autori di maggior suc-
cesso delle classifiche lettera-
rie di oggi. Insomma, non si
ferma ai grandi classici del
Novecento tralasciando l’at-
tualità, come spesso accade
quando si analizza il legame
tra spiritualità e lettere. 
Gli esempi di questo "con-
temporaneismo" sono nume-
rosi. Ne facciamo alcuni.
Guardando all’Italia, balza al-
l’occhio il nome di Erri De Lu-
ca: «Anche quando la Bibbia
non è il suo soggetto princi-
pale, i riferimenti a quest’ulti-
ma sono onnipresenti nei suoi
scritti, così come anche nei
suoi saggi, nei romanzi e nel-
la poesia - annota Nicolas
Bonnet -. Da buon teologo, De
Luca rifiuta di ridurre la carità
cristiana a semplice etica. Il
biblista non credente non si
accontenta di un Vangelo se-
colarizzato e resta in attesa
della rivelazione». 
Altro nome, quello di Henri
Bauchau (tra i suoi ultimi li-
bri Il compagno di scalata,
e/o): «Gli scritti neotesta-
mentari irrigano l’immagina-
rio bauchaliano. La lettura dei
Vangeli occupa un posto im-
portante in questo scrittore,
come testimoniano i suoi dia-
ri» annota Jeremy Lambert.
Beatrice Trotignon dedica in-
vece una breve nota ai lavori
di Cormac McCarthy, nel qua-

G

le (tra le diverse interpreta-
zioni del romanziere edito da
Einaudi) viene presentata an-
che quella di un «cristianesi-
mo esistenziale» visto che «la
presenza di Dio, del suo riti-
rarsi o della sua inesistenza, è
sempre posta». Molti altri
scrittori contemporanei ven-
gono analizzati nel dizionario,
tra i vari Eric-Emmanuel Sch-
mitt, Marilynn Robinson, Na-
guib Mahfouz tra i romanzie-
ri; poeti come Mario Luzi o Y-
ves Bonnefoy, drammaturghi
come Dario Fo. «A tutti colo-
ro che amano la letteratura re-
sta solo di navigare in queste
pagine. Per il piacere di sco-
prire nuovi scrittori o di rileg-
gere le loro opere in altro mo-
do», spiega la Parizet nella sua
introduzione.
La Bible dans les littératures
du monde è concepita come
un’indagine diacronica e al
contempo sincronica. Ovve-
ro, ad esempio, prende in esa-

me i riflessi della Bibbia nelle
letterature delle diverse na-
zioni (la letteratura russa, per
esemplificare, viene suddivi-
sa in cinque periodizzazioni e
di ciascuna si approfondisco-
no gli echi biblici autore per
autore) e approfondisce i ri-
mandi scritturistici in molti

narratori. Al contempo ana-
lizza come concetti, perso-
naggi e situazioni bibliche
(Caino, l’Eden, i profeti, Ma-
ria Maddalena, i midrash, Sa-
tana, i padri della Chiesa…)
sono diventati spunti, riprese,
fonti di polemiche e distanze,
ispirazioni e assonanze nel
corso degli anni per chi ha
scritto romanzi, racconti e
poesia. Un lavoro e un testo
dunque che è una miniera di
osservazioni interessanti, del-
le quali dar conto qui è prati-
camente impossibile, se non
con un brevissimo assaggio
(in attesa, come si diceva, e
con l’augurio di una prossima
traduzione italiana).
Spigolature, dunque. Nelle
undici pagine dedicate a Mo-
sè, Yves Chevrel rintraccia i
debutti "letterari" extrabiblici
del personaggio dell’Esodo già
in Diodorio di Sicilia e in Eze-
chiele il Tragico (200 a.c.), per
poi farci assaporare come Mo-

sè venga riletto da Dante, Gi-
rolamo Savonarola e Machia-
velli e quindi farci atterrare ai
nostri giorni, con gli echi del
personaggio nel celebre ro-
manzo di John Steinbeck Fu-
rore (in originale The Grapes
of Wrath, guarda caso citazio-
ne di Apocalisse 14,19, «i grap-
poli dell’odio»). Secondo Che-
vrel, nel caso di Furore siamo
di fronte a «intertesti più di-
screti ma certamente porta-
tori di senso» nel rapporto tra
letteratura e Bibbia: un’anno-
tazione che fa capire che l’in-
dagine di questo dizionario
non si ferma ai richiami bibli-
ci naturalmente evidenti, ma
indaga anche i rimandi indi-
retti, le ispirazioni, le formu-
lazioni di affinità o di contra-
sto. 
Insomma, non solo come la
letteratura ha riletto la Bibbia,
ma soprattutto come que-
st’ultima ha ispirato e fecon-
dato in positivo la prima. Co-
sa che avviene anche in uno
scrittore agnostico, anzi di-
chiaratamente ateo («C’è sta-
to Auschwitz, quindi Dio non
esiste») come Primo Levi: En-
zo Neppi in due pagine a lui
dedicate ne evidenzia riman-
di sia del Pentateuco che di
natura neotestamentaria. 
Il materiale biblico è una
componente importante nel-
la poesia di Derek Walcott, se-
condo l’analisi di Kathie Birat:
«La Bibbia riveste un posto
importante» nei suoi testi e
«gli echi biblici segnalano un
lungo apprendistato attraver-
so l’influenza dei grandi poe-
ti della tradizione inglese, in
particolare dei poeti metafisi-
ci, e al tempo stesso il deside-
rio del poeta di appropriarsi
della forza mitica del raccon-
to biblico per forgiare un al-
tro mito degno del Nuovo
mondo». Qualcosa di simile si
può dire per Michel Tournier:
«Nei miei libri l’elemento re-
ligioso è sempre molto im-
portante», ha affermato in
un’intervista a Valeurs actuel-
les del 1994, citata da Arlette
Bouloumié che vi dedica un
contributo.
Sicuramente curiose sono le
incursioni in alcune letteratu-
re nazionali considerate "mi-
nori", dalle quali emerge un
debito anche culturale. Pren-
diamo la letteratura ceca, alla
quale si dedica Xavier Galmi-
che: «Il posto che la Bibbia oc-
cupa in questa letteratura è le-
gato alla formazione di un’i-
dentità nazionale all’interno
di un Paese multiculturale: le
Scritture e la loro tradizione
partecipano al patrimonio lin-
guistico che determina una
letteratura scritta sia antica
che, al contempo, intrisa di
modernità». Così la Scrittura
«serve come riserva di miti a
disposizione di numerose o-
pere che possiamo definire e-
sistenzialiste: è il caso evi-
dente, dopo la seconda guer-
ra mondiale, di Bohumil Hra-
bal, che riconosce il debito del
suo Caino verso Camus». In-
somma, ce n’è per tutti i gusti,
in questo dizionario. Per chi
vuole (ri)scoprire come la Pa-
rola sia stata anche madre di
tante parole.
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Da Steinbeck a Primo 
Levi, da Walkott 
a Fo e a Bauchau, 
la Scrittura si rivela 
una fonte inesauribile 
di miti, trame ed eroi

Idee
Un imponente 
studio francese 

analizza l’influsso 
del Libro dei libri 

sugli scrittori 
di tutte le epoche

Con molte 
sorprese

A N N I V E R S A R I O

CAROSELLO...
E BASTA LA PAROLA

FRANCO GÀBICI


