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JOSÉ TOLENTINO MENDONÇA

on conosco miglior inizia-
zione all’infinito che l’e-
sperienza della lettura, e
della lettura biblica. I com-
mentatori ebrei dell’Anti-
co Testamento erano con-
vinti che per ogni passo

della Torah esistessero quarantanove
possibilità di interpretazione. Quaranta-
nove è il risultato della moltiplicazione di
sette per sette, e sette è il simbolo del-
l’infinito. Dunque, la lettura stessa della
Bibbia presuppone sempre un’ipotesi di
infinito. Per non parlare della sua natu-
ra di Parola associata in modo unico al-
la Rivelazione.
Infinito è anche il compito che il lettore
della Bibbia sente, non di rado, nel pren-
dere contatto con il testo. Da un lato la
Bibbia esercita un’attrazione inesauribi-
le. Dall’altro, questa attrazione ci mostra
che abbiamo bisogno di un’iniziazione al
mondo testuale che ci sta di fronte. Non
basta che ci mettiamo a leggere la Bib-
bia: abbiamo bisogno di un’ermeneuti-
ca, per semplice o complessa che sia. La
Parola biblica è una finestra, uno spec-
chio, una fonte, una luce, e in ognuna di
queste modalità essa è imprescindibile
non solo alla costruzione del cammino
credente, ma anche alla crescita cultu-
rale. Eppure non è possibile accedervi
senza mettere in campo una sorta di ar-
te della lettura. Proprio con questa ne-
cessità il mio lavoro entra in dialogo.
Amo molto quel proverbio inglese che
dice: «clarity, charity». La chiarezza si rag-
giunge percorrendo la via dell’amore. Se
c’è una cosa che questi saggi di teologia
ed esegesi biblica vogliono trasmettere,
si trova in questo proverbio. L’arte di leg-
gere non è altro che l’arte di amare.
A un certo momento, racconta Flaubert,
sant’Antonio, turbato da grandi debo-
lezze, chiede a Dio di infondergli corag-
gio, ed entra nella sua capanna. Accen-
de una torcia che gli permetta di vedere
le lettere del grosso libro e, ancora vacil-
lante, tra fantasmi che lo spingono ver-
so derive che egli rifiuta, apre la Bibbia a
più riprese (cinque volte, precisa il rac-
conto), in cerca di protezione. Tutte e cin-
que le volte, però, chiude il libro con le
mani tremanti. Le ossessioni contro cui
lotta, sulla purificata via dell’ascesi, tor-
nano ad assalirlo, incontrollabili, nelle
descrizioni del testo sacro. Una voce dal
cielo ordina di mangiare dalla grande to-
vaglia che discende sulla terra, appesta-
ta da rettili e quadrupedi. La violenza, il
sangue e l’eccesso si mescolano alla neb-
bia di foschi sortilegi e presagi…
Secondo Michel Foucault, nella prefa-
zione all’opera di Flaubert, l’eremita
comprende che «Il libro è il luogo della
Tentazione». Per questo allontana da sé
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ent’anni di denuncia della decadenza e il mondo
va sempre peggio. Di acqua sotto i ponti ne è
passata dacché Paul Valéry e Oswald Spengler
mostravano come le civiltà fossero mortali. Eppure

mai come oggi fanno capolino i fustigatori del mondo
contemporaneo. Decadenza, tramonto, antimodernismo
con spruzzate di postmodernismo la fanno da padroni nei
salotti e nelle piazze. Peccato che forse, dopo un secolo di
annuncio della morte della civiltà europea o di quella
occidentale, la tendenza non si sia invertita. Decadenza e
declino procedono indisturbati. La sola differenza rispetto
a un secolo fa è che allora non si esitava ad additare i critici
come reazionari o fascisti mentre ora gli accusatori del
presente sguazzano nel mainstream. Non sarà il caso forse
di passare dalla denuncia all’annuncio? Invece di
denunciare i nostri costumi non sarebbe il caso di
rimboccarsi le maniche e annunciare delle vie di uscita? O
almeno azzardare qualche soluzione alla decadenza. È
giunto il momento di smetterla, per rubare l’espressione al
Santo Padre, di «balconare la vita» giudicandola dalla
finestra in cerca del plauso del pubblico e dei picchi di
vendita di libri vellicando paure e delusioni. È giunto il
momento di scaldare i cuori e infiammare le menti

mostrando come rivoluzionare
il mondo sia possibile. Quel
«fatalismo orientale» che adora
candidare l’Europa, il mondo,
l’Occidente al declino va
accantonato. Questi
intellettuali declinisti o
decadentisti, dai pulpiti e dalle
tribune che facilmente trovano
su giornali, tivù, social
network, festival, dovrebbero
assumersi tutta la
responsabilità del loro
pensiero e delle giovani
generazioni che, magari, li

ascoltano. Eppure questi intellettuali di grido, o altri che
vorrebbero diventarlo, versano fiumi di inchiostro per
solleticare paure e timori. Toccherebbe a loro, per ruolo e
vocazione, invece scuotere gli animi per incoraggiarli a
guardare oltre le difficoltà. Viene però da chiedersi se sono
davvero in grado di farlo. Chi sono questi che oggi
denunciano la decadenza? La cosa terribile è che sono stati
a lungo i promotori della stessa. Per anni alcuni di loro
hanno scalato lo star-system delle lettere spronando il
libertarismo più audace e il culto dell’individuo. Altri
promuovono il mercato, magari con qualche innaffiata
socialdemocratica, come veicolo di libertà e mobilità
sociale. E non sono forse libertarismo, individuo e mercato
alcuni vettori di una decadenza che sembra non avere più
fine? Come apprendisti stregoni Michel Onfray, Edward
Luce, Antoine Compagnon (tre per tutti) mutano pelle. Da
sostenitori dei pilastri della modernità ne diventano i
detrattori. Un filosofo di successo, un editorialista del
“Financial Times” e un critico letterario assiso al Collège de
France pensano sia giunto il momento di alzare la loro
voce critica. In una manciata di giorni sugli scaffali delle
librerie arrivano Decadenza (Ponte alle Grazie), Il tramonto
del liberalismo occidentale (Einaudi) e Antimoderni (Neri
Pozza). Tre libri e uno stesso argomento. Non è in
questione la qualità dei volumi. Piuttosto la Stimmung, la
tonalità emotiva, che alimentano. Rassegnazione,
depressione, indolenza, accettazione sono gli stati
d’animo suscitati. Così come la conferma di idee e
impressioni già in possesso dei loro lettori. È facile vedere
smagliature, ferite, tragedie, crisi che corrono davanti allo
sguardo. Chiunque abbia più di quarant’anni se ne
accorge sulla propria pelle. E chiunque ne abbia più di
quindici ne respira l’atmosfera. Non serve essere giganti
del pensiero o, quantomeno, intellettuali di chiara fama
per descrivere declino e decadenza. Peccato che,
corroborando una sensazione diffusa e predominante,
invece di fare gli intellettuali critici interpretano il ruolo di
intellettuali organici alla realtà che prendono di mira. Non
smuovono le acque per far maturare la coscienza della
pericolosa situazione. Piuttosto confermano
l’atteggiamento attendista e rassegnato di chi questa
situazione la vive. Fustigando la decadenza la
promuovono. Sempre pronti alla critica (quale retaggio
nefasto di un pensiero dialettico marxiano intrappolato
nei propri sofismi!) difettano nella proposta. E dovrebbe
essere questa il loro fiore all’occhiello. È il momento di
lasciarsi alle spalle senso di declino e decadenza,
rassegnazione e indolenza per fugare quel «fatalismo
turco» che ci consegna con le mani legate alla storia per
riprendere a inseguire «la libertà e quindi la liberazione
dell’uomo che si dovrebbe imporre – secondo Hans Urs
von Balthasar – come una gara fra chi riesca a divulgarla
nel modo più effettivo e profondo».
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Si susseguono
saggi e riflessioni
di autorevoli autori
sulla decadenza
che viviamo 
senza proporre 
mai vie di uscita
L’alternativa?
Scaldare i cuori

Una “guida” per l’apprendimento
Anticipiamo sopra l’introduzione e le prime pagine

dell’ultimo libro di José Tolentino Mendonça,
sacerdote e poeta portoghese, collaboratore di

“Avvenire”, intitolato “La lettura infinita. La Bibbia e la sua
interpretazione” (San Paolo, pagine 190, euro 20,00). Un
percorso per apprendere l’arte di leggere la Bibbia. Con
suggerimenti adeguati per affinare una lettura consapevole di
questo libro sacro, e al tempo stesso, un classico della
letteratura, oggetto interminabile di curiosità, di ricezione e
studio. Con la considerazione che «l’arte di leggere non è
altro che l’arte di amare».

Roma, tre giorni
per san Bonaventura

n congresso internazionale per rileggere la grandezza
teologica, spirituale e storica del dottore della Chiesa il
francescano san Bonaventura da Bagnoregio. A 800 anni
dalla nascita del Doctor seraphicus la Pontificia università

Gregoriana a Roma organizza un convegno scientifico dedicato a
questa figura, vissuta tra il 1217 e il 1274, dal 15 al 17 novembre.
L’evento dal titolo “Deus summe cognoscibilis. L’attualità teologica
di san Bonaventura” prevede tre giorni di studio in cui si
confronteranno studiosi provenienti da tutto il mondo. L’evento è
promosso, oltre che dalla Gregoriana, dalla Pontificia università
Antonianum e dalla Pontificia Facoltà teologica Seraphicum San
Bonaventura di Roma. (programma su www.unigre.it). (F.Riz.)

U
anzitutto

la Bibbia, invocando l’aiuto di Dio.
Ma raccontando questa storia di sant’An-
tonio Abate, Flaubert in fondo che cosa
racconta? Che è inutile imporre al testo
un programma di comprensione, quan-
do ci è richiesto il contrario: che ci espo-
niamo al testo, nella nostra fragilità, al fi-
ne di ricevere da esso, e alla sua manie-
ra, un io più vasto. 
In realtà, solo chi non l’ha mai avvicina-
ta ignora che la Bibbia è un luogo di pro-
va. Libro sacro per i credenti di più di u-
na religione, superclassico della lettera-
tura, chiave indispensabile per decifra-
re il pensiero e la storia, oggetto intermi-
nabile di curiosità, di ricezione e studio,
la Bibbia richiede, evidentemente, un’ar-
te dell’interpretazione. Essa possiede u-
no spessore storico inalienabile, che
dev’essere tenuto in considerazione:
scritta due o tremila anni fa, in lingue con
un’espressività molto diversa da quella
che hanno le nostre, in una grammatica
molto particolare, scritta sull’acqua, sul
corpo, sulla fiamma, racchiude generi
tanto specifici e diversificati da rappre-

sentare di per sé una colossale sfida per
qualunque lettore. Più che un libro è u-
na biblioteca: può essere letta come can-
zoniere, libro di viaggi, memoriale di cor-
te, antologia di preghiere, cantico d’a-
more, pamphlet politico, oracolo profe-
tico, corrispondenza epistolare, libro di
immagini, testo messia-
nico. E, legata a questa u-
mana parola, la rivelazio-
ne di Dio. 
Cipriano (200-258) dice-
va: «Se nella preghiera
parliamo con Dio, nella
lettura Dio parla con noi».
Girolamo (347-420), scri-
vendo a un discepolo, rac-
comandava: «Non allon-
tanare mai la mano dal Li-
bro, e non distogliere da
esso i tuoi occhi». Cassiodoro (490-583),
riferendosi alla farmacia della lectio, scri-
veva: «Come un fertile campo produce
erbe odorose utili alla nostra salute, co-
sì la lectio divina offre sempre una cura
per l’anima ferita». Ed è ancora un’im-

magine campestre quella che serve a
Giovanni Damasceno (675-750): «Bus-
siamo alla porta di quel bellissimo giar-
dino delle Scritture». Potremmo molti-
plicare per mille gli aforismi di questo ti-
po, che mostrano come la tradizione cri-
stiana si sia pensata, fin dall’inizio, co-

me una pratica di lettura.
Una lettura infinita. 
Qualunque parola, e an-
cor di più la parola lette-
raria con cui è ordito il te-
sto biblico, è istanza di
rappresentazione. Desi-
gna «a un tempo indica-
zione e apparizione; rap-
porto con un oggetto e
manifestazione di sé».
Questa parola (quella che
denominiamo «prosa di

Dio»), è quindi radicata in un territorio
di duplicità: da un lato è una specie di
aura, puro respiro, sintomo indissocia-
bile, rivelazione; dall’altro è direzione, e-
vocazione, cenno che segnala la neces-
sità di un’indagine. Come in quel passo
di Gdc 5,22 («Allora martellarono gli zoc-
coli dei cavalli al galoppo, al galoppo dei
destrieri»), in cui la sonorità dei due so-
stantivi plurale (midda’arôt da’arôt) imi-
ta il battere degli zoccoli degli animali
sulla prateria, la parola rende presente
un’esperienza, l’originale rumore di quel-
l’interminato galoppo, e al tempo stesso
testimonia un’esperienza che sta al di là
di essa. L’atto della comunicazione bi-
blica è costituito da questa duplicità in-
consutile: la strategia del pensiero si i-
dentifica con e tuttavia è solo parzial-
mente identificabile nella strategia ver-
bale e discorsiva. La rappresentazione è,
così, condizione di questo linguaggio. E
il linguaggio è il teatro di Dio.
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Anticipazione
Nel suo ultimo libro,
Tolentino Mendonça
propone un percorso 
per rileggere
le Sacre Scritture
Come un esercizio 
che si rinnova 
da millenni e ci parla
sempre in maniera
attuale. Più che un libro
è una biblioteca 
sull’arte di amare

Come leggere

la BIBBIA
Voce dell’infinito

«Scritta due o tre
millenni fa, in lingue
con un’espressività

molto diversa da quella
che hanno le nostre,
rappresenta di per sé
una colossale sfida 

per qualunque lettore»


