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erché a scuola si
insegna la letteratura?
Perché le poesie, i
romanzi, le grandi

pagine dei classici continuano
a essere al centro della didattica
dell’italiano? A che cosa serve
tutto questo? Non sono
domande oziose. Al contrario
sono interrogativi che noi
docenti è bene che ogni tanto
ci poniamo. Diversamente
rischiamo di finire, mutatis
mutandis, come il personaggio
di un romanzo, Jakob von
Gunten, dello scrittore svizzero
Robert Walser (1878-1956), in
quel caso uno studente, il quale
dice a un certo punto: «Quello
che facciamo noialtri alunni, lo
facciamo perché dobbiamo
farlo; ma perché lo si debba
fare, nessuno di noi lo sa con
precisione». La letteratura è
senza dubbio uno straordinario
strumento di penetrazione
nella cultura, nella mentalità,
nella visione del mondo di una
certa epoca. Si studia la
produzione letteraria di un
certo periodo perché essa ci
consente di conoscerlo meglio.
Si leggono le opere letterarie
del passato, poi, perché
attraverso la lettura di testi si
sviluppano le capacità di
comprensione degli scritti in
generale. Inoltre c’è, nella
lettura dei testi letterari, una
dimensione estetica che porta i
ragazzi a familiarizzarsi con il
bello e ad apprezzarlo sempre
maggiormente: questo almeno
su un piano teorico, perché
sappiamo che eventuali errori
da parte di chi insegna
rischiano di portare i giovani a
odiare, anziché ad amare
l’oggetto dello studio. Tale
rischio diventa concreto
quando si mette in atto quello
che Cesare Cases chiamava
l’«uso medicinale della
letteratura», prassi ahinoi
molto diffusa nell’abitudine
scolastica. Essa si verifica
quando si "somministra" un
testo letterario come si
somministrerebbe, appunto,
una terapia. Il testo in questo
caso non vale in sé e per sé, ma
in quanto scaturigine di una
batteria di domande a risposta
aperta, quesiti a scelta
multipla, esercizi di varia
natura. Ma, storture a parte, il
valore storico, quello culturale,
quello linguistico e quello
estetico esauriscono le ragioni
della centralità della letteratura
nei nostri curricula scolastici?
Oggi lo studio della letteratura
appare sempre più
tecnicizzato, quando l’accento
viene posto su una didattica
"per competenze" (appunto
storiche, culturali, linguistiche,
estetiche...). Così le opere dei
grandi scrittori finiscono per
essere oggetti analizzati in
maniera fredda, distaccata,
presuntuosamente scientifica.
C’è però un’altra dimensione,
poco presente nelle indicazioni
ministeriali e negli
orientamenti didattici più à la
page, eppure – chi insegna lo sa
– assai importante, se non
addirittura decisiva non solo
per il rapporto dei ragazzi con
l’universo dei libri, ma anche
per la loro stessa vita nella sua
interezza. Parlo di una lettura
che potremmo definire
esistenziale ed emozionale.

Poniamoci ora una domanda
ancora più radicale di quelle da
cui siamo partiti: a che cosa
serve la letteratura? Decine,
centinaia di studiosi e di teorici
si sono posti questa domanda.
Su questo argomento sono stati
scritti libri impegnativi. Noi
insegnanti, forti dell’esperienza
quotidiana con gli adolescenti,
sappiamo che in questa età
della vita la letteratura può
aprire grandi orizzonti. Certo,
questo lo fanno anche il
cinema, la musica, le arti
figurative, direi l’arte in
generale. Ma nella letteratura,
almeno nella grande
letteratura, c’è un aspetto
intellettuale, meditativo,
riflessivo che è unico e potente.
Il bravo insegnante è quello
capace di far interagire il più
possibile i testi che si leggono
in classe con il vissuto dei
ragazzi. Non tanto al fine di
un’attualizzazione magari
anacronistica e forzata, quanto
per far capire ai giovani di oggi
che la letteratura parla di loro,
che i libri, le poesie, i romanzi
affrontano le questioni, gli
interrogativi, le ansie, le
delusioni, gli entusiasmi, i
sentimenti, positivi e negativi,
che tutti noi viviamo nel corso
della nostra esistenza. Lo
hanno capito chiaramente i
lettori di Pier Vittorio Tondelli,
le cui voci sono state raccolte
da Enos Rota in un bel
volumetto dal titolo Biglietti a
un amico, pubblicato a fine
2016, nel 25° anniversario della
morte dello scrittore, da una
piccola editrice di Reggio
Emilia, Magellano Fine Books: i
lettori dell’autore di Altri
libertini testimoniano
l’importanza decisiva che ha
rivestito per le loro vite la
lettura delle sue opere. È stato
proprio Tondelli a spiegare in
poche parole molto efficaci
come la letteratura apra nuovi
orizzonti alla nostra vita,
arricchendo l’esperienza di
altre possibili esperienze con
una forza utopica
insostituibile: «Quello che
voglio da un romanzo, o da un
libro, è che mi dia qualcosa che
io non so, che mi comunichi
uno scarto nella mia visione
delle cose, del mondo, che apra
una breccia nella mia
coscienza. Così imparo, mi
arricchisco. Ho sempre bisogno
di nuovi libri e di nuovi
romanzi. Ho profondamente
bisogno di una continua
"ritestualizzazione" del mondo.
Perché il mondo così com’è
non va bene. Occorre un
cambiamento. E bisogna
crederlo possibile. Un libro, un
buon libro, non cambia il
mondo, però cambia il suo
modo di parlare. E forse anche
il modo di sentirlo»
(L’abbandono). Non a caso
Tondelli parlava del proprio
lavoro come di una "letteratura
emotiva". Non dobbiamo avere
paura di fare emergere dai testi
le emozioni. Oggi a scuola
sembra che si abbia paura delle
emozioni. Eppure la grande
letteratura è uno straordinario
serbatoio di emozioni,
accostandoci al quale
possiamo comprenderle ed
elaborarle, anche per non
rimanerne vittime.
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LEGGI UN LIBRO,
CAMBIA IL MONDO

ROBERTO CARNERO

Ricordare la Shoah
nel nome di Albini

n incontro di riflessione e (doppia) memoria sul tema del
male e del bene possibile intrecciando Hannah Arendt,
Dietrich Bonhoeffer ed Etty Hillesum. In occasione della
Giornata della memoria il 27 gennaio alle 18.15 a San

Pietro in Cariano (Vr), nella sede dell’Editrice Gabrielli, don
Roberto Vinco, docente di filosofia allo Studio teologico San Zeno
di Verona, ricorda la figura e il lavoro intellettuale di Christian
Albini, teologo e blogger di Crema deceduto recentemente,
proponendo una riflessione a partire dal suo libro «Il male» (pp.
120, euro 12). Partecipano gli studenti dell’Istituto Calabrese-Levi
con letture da Etty Hillesum. Modera Nicoletta Capozza. Per
informazioni: 045/7725543, info@gabriellieditori.it. (L. Fazz.)
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elville ha costrui-
to il suo racconto
– che noi leggia-
mo come
quello di Ismae-
le, il narratore –
convocando la

Bibbia. Il che ha particolarmen-
te accentuato la dimensione pro-
fetica di Moby Dick, racconto che
costituisce per molti aspetti un
atto d’accusa.
Attraverso la figura di Achab, il ro-
manzo “drammatizza” in effetti la
cupidigia degli Stati Uniti nei con-
fronti dei territori messicani (il
Congresso americano votò l’an-
nessione del Texas nel 1845). At-
traverso la persona dello stesso A-
chab, che si assoggetta tutto l’e-
quipaggio, il racconto stigmatizza
anche lo schiavismo («Chi non è
schiavo?», si chiede Ismaele poco
prima d’imbarcarsi).
“Remixando” le figure bibliche nel-
lo spessore della sua opera, Mel-
ville le sottrae di fatto a qualunque
forma di appiattimento o di ridu-
zione. Ne rafforza al contrario il
potere critico, stanando con esse
le logiche di cupidigia e d’idolatria
presenti nella società degli uomi-
ni (e in particolare nella società cri-
stiana, puritana o liberale). L’A-
chab di Moby Dick, che fa un pat-
to con un diavolo che si è creato
lui stesso, prende così il testimone
di quello del Libro dei Re, e il let-
tore è messo in guardia come non
mai davanti al carattere mortifero
della bramosia umana.
Lungo Moby Dick l’impegno del
lettore è in qualche modo propor-
zionale a quello d’Ismaele, il nar-
ratore. Unico sopravvissuto della
tragedia, Ismaele è un Giona risa-
lito dall’abisso: su di lui incombe,
come al Giona di padre Mapple,
«predicare la Verità di contro alla
Menzogna», opponendo alla men-
zogna «la propria inesorabile per-
sona». La lunga narrazione d’I-
smaele è di conseguenza il luogo di
un «fare la verità» (cfr. Gv 3,21), as-
similabile al lavoro dell’analisi che
Sigmund Freud caratterizza come
«ricordare, ripetere, rielaborare».
A differenza di Ulisse che si è pro-
tetto dal canto delle sirene, Ismae-
le ha sentito tutto delle menzogne
di Achab; con i suoi compagni di e-
quipaggio, è stato esposto a tutte le
manovre ipnotiche del capitano.
Rielaborando le cose nel suo rac-
conto, lo stesso Ismaele porta il suo
lettore vicinissimo alla follia di A-
chab pur proteggendolo da essa:
la sua narrazione è una forma di
antidoto. Ismaele si fa in tal senso
emulo del narratore biblico, che
non arretra davanti a nulla quan-
do si tratta di rappresentare le o-
pere o anche il punto di vista del-
l’empio e del malvagio.
Grande è il contrasto con Platone
che, nella Repubblica, vedeva in
queste rappresentazioni mimeti-
che, fonti di possibile empatia, u-
na minaccia per la repubblica. A-
gli occhi del narratore biblico, il ri-
schio dell’empatia con l’idolatra,
il blasfemo o l’assassino non ha
corrispettivo rispetto alla posta
dello scontro. Nella storia che rac-
conta, conviene in effetti esporre il
lettore a tutto ciò che può tramare
l’uomo, per meglio misurare tutto
ciò che può tramare Dio (cfr. Gen
50,20: «Se voi avevate tramato del
male contro di me, Dio ha trama-
to di farlo servire a un bene»).
Ma qual è il self che Ismaele oppo-
ne alla menzogna di Achab? Si tro-
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va alla congiunzione della sua per-
sona, fra il suo ruolo di protagoni-
sta e il suo ruolo di narratore, ed è
visitato dall’amicizia. Quando il
Pequod speronato da Moby Dick

scompare tra le acque, travolto da
un irresistibile vortice, Ismaele si
salva aggrappandosi a uno strano
salvagente che, per così dire, gli è
stato mandato dal suo amico

Queequeg. Quest’ultimo, arpiona-
tore dall’aspetto terrificante, ori-
ginario delle isole del Pacifico, si
guadagna l’amicizia di Ismaele fin
dalla sua tappa a New Bedford.
Quando nel bel mezzo dell’ocea-
no Queequeg è preso da forti feb-
bri, si fa costruire una bara a for-
ma di canoa, credendo imminen-
te la propria fine (cap. 110). L’im-
barcazione funeraria si rivela però
inutile: Queequeg torna alla vita e
suggerisce che la bara-canoa ven-
ga trasformata in salvagente (capp.
126-127). «Una bara come gavitel-
lo di salvataggio!», esclama il car-
pentiere di bordo. «O sotto c’è del-
l’altro? Non sarà che in un senso
spirituale la bara in fin dei conti al-
tro non è che un salvaimmortalità!
Dovrò pensarci».
È questa la bara-salvagente (cof-
fin life-buoy) che riemerge dalle
profondità dopo il naufragio: «Ed
ecco che, sprigionata dall’inge-
gnosa molla, la bara salvagente,
risalendo con grande impeto do-
vuto alla grande spinta di galleg-
giamento, schizzò fuori dal mare
a perpendicolo, ricadde e mi flut-
tuò accanto. Tenuto a galla da
quella bara per quasi un giorno e
una notte interi, fluitai cullato dal
sommesso canto funebre del pe-
lago. Accanto a me guizzavano in-
nocui gli squali, quasi avessero il
lucchetto alla bocca; rostro in-
guainato, planavano i selvaggi fal-
chi marini».
Nel punto di articolazione del
personaggio Ismaele, tra il prota-
gonista e il narratore, un’ancora
di salvataggio “mandata” dall’a-
mico scomparso. C’è qualcosa di
cristico in questa life-buoy torna-
ta dalle acque della morte, che
permette a Ismaele di navigare in-
denne in acque infestate da squa-
li. E se Ismaele può, durante la
sua narrazione, avvicinarsi a crea-
ture ben più pericolose, è perché
è stato sostenuto dall’ingegno cri-
stico del suo amico pagano.
Forse bisogna pure prolungare la
metonimia, e vedere nel salva-
gente un simbolo del libro d’I-
smaele e di Melville, agganciato a
quello delle Scritture: ci permette
di navigare dove Achab è sprofon-
dato nella sua follia. Melville, scri-
ve Nicholas Philbrick, «ha creato
l’equivalente letterario della bara-
salvagente di Queequeg: un libro
che scompare nelle profondità
prima di esplodere in superficie,
giusto in tempo». Un libro «come
gavitello di salvataggio»?
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Analisi
Ismaele, il narratore
e protagonista
del classico, si salva
aggrappandosi
alla bara-scialuppa
dell’amico Queequeg
È come un Giona
risalito dall’abisso
con il dovere
di predicare la verità
sul capitano Achab
La lettura dell’esegeta
padre Sonnet

Melville ispirato dalle Scritture
Pubblichiamo in questa pagina una

parte del saggio che il biblista e gesuita
Jean-Pierre Sonnet dedica alle fonti

scritturistiche di «Moby Dick» sull’ultimo
numero della «Rivista del clero italiano» (edita
da Vita e Pensiero). In «Navigare sull’abisso»
padre Sonnet, professore alla Gregoriana di
Roma, passa in rassegna personaggi e
situazioni del capolavoro di Herman Melville,
mettendo in luce una fitta rete di rimandi e
allusioni di ascendenza biblica.


