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di gMaria Romana De Gasperi

ltreno parte al mattino e corre ve-
loce verso il Sud. I finestrini sono
oscurati da tende grigie, un uo-
mo dorme con un bambino ac-
canto che hainboccail ciucciomagli
occhispalancati, unaragazzalavoraal
computer. Sento il fruscio dalle ruote
sulle rotaie. Il sole illumina dei suoi
primi raggi le campagne, i paesi, le
citta dove il nostro treno si ferma ap-

Sul treno verso Sud la scoper

pena qualche minuto. Non piu di
quattro ore per raggiungere da Roma
la terra di Puglia mi fa pensare quan-
to sia piccola questa patria tanto ric-
ca di storia, di avventure, di guerre e
diuna grande vitalita. Lavocazione a-
gricola che fin dai tempi pil1 remoti
porto le differenti popolazioni alavo-
rare i campi, a produrre olio e vino,
spiega ancheledispute ele guerre che
si svolsero nel medioevo tra i vescovi
eifeudatarilocali. Seguendoisentie-

ri, i viottoli campestri, i muretti e i fi-
lari di pietra si potrebbe ricostruire le
vecchie piantagioni e quindila vita di
questa antica gente che aveva scelto
come patrono S. Michele Arcangelo
al quale aveva dedicato chiese e cap-
pelle in tutto il suo territorio.

Lascio Bari nata attorno al Duomo di
pietra che al tramonto si colora di ro-
sa e prendo la strada per Bitritto dove
mi aspettano nel Castello Baronale
per un ricordo di mio padre. Anche

quilastoriahalasciato tracce chenon
sipossono dimenticare:lo scontro tra
il potere dell’autorita religiosa e I'au-
toritaregia del medioevo, ma ancheil
fiorire delle Confraternite, le celebra-
zioni delle feste, le cure verso i defun-
ti o laminaccia delle grandi calamita.
Graziosi palazzi, ricchi portoni, fac-
ciate con decorazioni in pietra che
hanno mantenuto la loro dignita nel
tempo. E domenica e mi aspetta in
chiesaun folto gruppo di bambini che

seguono la Messa, attenti e silenziosi.
Quasi d’'improvviso il sacerdote mi
chiama araccontare loro qualche co-
sa della mia famiglia. Cerco allora di
tornare indietro nei miei anni quan-
do avevo I'eta di chi oggi mi ascolta. E
racconto di mio padre quando co-
struiva per me il presepio dal Natale.
Perrisparmiare andava fino al mare a
raccogliere la sabbia, poi prendeva il
trenino fino ai Castelli romani per a-
vere a disposizione muschio vero era-

a di un Paese piccolo ma grande

mi e cortecce di pino. La costruzione
del cielo era compito della mamma
cheriuscivaa trapuntare una carta blu
scuro con tante stelle di luce. Queste
povere cose, la notte di Natale acco-
glievano un Gestt Bambino forse un
po’ infreddolito, ma la grotta era pie-
na di angeli che Maria e Giuseppe a-
vevano chiamato per partecipare al-
lafesta e per me quel presepio € sem-
pre stato il pit bello e il pil1 vero.
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RosaANNA VIRGILI
I , ultimo libro di Enzo

donne, Einaudi, pa-
gine 126, euro 17,00)

Bianchi (Gesit e le

presenta quello che
tra le donne di Ge-
st non ci sia la Ma-

Tutte le DUNNE

la recensione

[’America di Villani

e un viaggio poetico

PiERANGELA RossI

dre, quell’archetipo della tradizio-
ne cristiana in cuila donna e «fem-
mina un giorno e poi madre per
sempre», come attesta persino Fa-
brizio De Andre.

Questo libro parla delle donne di Ge-
si: donne con cui non scorre paren-
tela di sangue, né lega-

mi di diritto, ma frutto

n romanzo in versi. Cosi I'autrice ha
definito ad un amico il suo lavoro Sulle
tracce dell’ America. Non poteva essere
altrimenti. Il libro spazia tra gli umiliati e
offesi dall’«inizio» dell’America, Colombo, i

sulla strada di Gesu

di incontri, ospiti ge- Idee EPZO i la di Luca 13 — «sono incurvate dalla du- conquistadores, il genocidio degli indiani, il Ku klux
nerose,  pubbliche S'at?c : rezza della loro vita, dal lavoro loro im- Klan, i neri schiavi, lo sbarco dei puritani, il
peccatrici, madri in o ‘ D?chi,o i posto, dalle umiliazioni e prepotenze su- paesaggio traversato in un viaggio, I'omaggio
lutto, bambine am- : : : : AR | ) bite da parte degli uomini» (51). all'immenso William Faulkner, con un po’ di
malate e adulte inna- Nel Suo U|t|mo ||bro EnZO BIanChI’ @ ' \; N “Bonlnsegna, Con consapevole onesta, I’autore osser- supercultura, lo diciamo con simpatia (Patrizia
morate. Sciolte da gttraverso i Vange” ci racconta e IVII_ e tre va che le donne scrivono con Gesu pagi- Villani insegna all'universita, & coltissima in
convenzioni, queste . : ! . arie Y ne diVangelo e di fede, di sovvertimento materia) perché da molteplici citazioni, da

donne di Gesi, stan- || rapporto di Cristo con le flgure al sepolero™ ¢ 1 fezia, di Sapienza e teologia. Im- Whitman a Crane, in lingua originale senza

no «di fronte» a lui e f ' I : : t : t (1_308'1 31) prescindibili per il passato e il futuro del- traduzione come guida, dando per scontato che
interagiscono con lui emminii InCrociate n vita Siena, la Chiesa. Recentemente € stata istituita tutti i lettori conoscano l'inglese (non e detto...) per
sul piano di una pari  |_Q sg uardo sulla societa di Ogg| Zm:ﬁgo una Commissione di studio sul diacona- giungere fino a oggi e calarsi nell'intimita del

e libera dignita. d:I Du‘;er;i to alle donne. Un tema su cui, puntuale, viaggio con il marito fino a un funerale, il funerale

Una scrittura dai modi
delicati si affaccia su
tale intimita. C’e¢ un
pudore quasi devoto verso quelle
donne, un ascolto impressionista dei
loro gesti silenziosi, delle loro grida o
dei loro baci. Una teoria di quadri
contemplati, pilt che commentati,
colti nei piu discreti dettagli che de-
stano nell’autore — e quindi nel letto-
re — stupore e piacere. Uno sguardo
maschile casto davvero, privo di re-
torica, cosi come di pregiudizio, feli-
ce di illuminare la bellezza e il senso
di quanto accadesse tra le donne e
Gestu. Un testimone che non si ap-
propria della materia, ma si pone in
essa con mite disinvoltura, facendo-
la, ancora una volta, risplendere.

La pacatezza dell’approccio ha l'in-

ancorché in maniera mediata, arriva il
messaggio del libro. 11
ruolo del servizio dei
fratelli era forse I'uni-
co accessibile alle
donne, ma anche
«essenziale a ogni
forma di sequela di
Cristo» (50); cui si
deve aggiungere che
la diaconia e quella
forma di governo
«rovesciata», che Ge-
st stesso indica co-
me tipica della Co-
munita cristiana, se-
condo la sua testi-
monianza: «Io sono
tra voi come un dia-
cono» (Lc 22,27).

del suocero se abbiamo capito bene. Un libro
particolarmente attuale, perché I'’America fa notizia
ogni giorno, presidenziali comprese o escluse,
stanza ovale compresa o esclusa. A noi spiega:
«Sulle tracce dell’America ci sono sempre stata. Da
bambina e adolescente erano i film in televisione
(commedie, noir, e naturalmente western) con divi
bellissimi e fatali, e poi la musica, i fumetti. Alle
medie, le prime letture serie (Hemingway e Richard
Wright), al liceo e all'universita altri scrittori e i
poeti, in originale. Cosl si € costituita una
“mitologia” personale, con materiale composito,
non ultima la passione per la lingua fluida ed
elastica, ricca nella formazione, nella precisione e
concretezza dei verbi, nella ricchezza degli
aggettivi. Qui si & innestata la mia ricerca poetica:
dai testi lirici agli epici e narrativi in un viaggio in
due continenti che da la parola a molti personaggi e
in cui la voce narrante € in costante dialogo
appassionato con un tu, dall'innocenza edenica

telligenza di mostrare, tuttavia, au- Un testo prezioso per iniziale dei grandi spazi di una nazione che ha
tentiche rivoluzioni di pensiero, de- gioire dei Vangeli e sempre rincorso verso Ovest la frontiera per
nunce forti intorno alla condizione per dare vele allo Spi- espandersi e conquistare ma che rimane

rito. Anche a motivo
dell’ethos dell’autore.
Un monaco laico,
che ben cin-
quant’anni fa “ge-
nerd” un’icona di
monachesimo radi-
cato si, sull’albero
antico della Tradizio-
ne, ma con vivi ger-
mogli di Profezia. Si
puo capire andando
aBose e assecondan-
do la melodia che
viene dalla Chiesa
durante la preghiera:
un canto a due coril’uno maschile, I’al-
tro femminile. Un giubilo di perfezio-
ne! Del resto «rivestiti di Cristo» non

delle donne di Gesu. Ad esempio, il ri-
scatto di fronte alla Legge - che era
rivolta solo ai maschi: «La legge e sta-
ta fatta per la donna e non la donna
per lalegge» (28). Analizzando il rac-
conto lucano della donna curva (Lc
13,10-17), 'autore nota che Gesu la
chiamasse: «figlia di Abramo, espres-
sione mai presente né nell’Antico te-
stamento, né negli scritti rabbinici»
(53). «S1, anche lei & figlia di Abramo,
realta evidente eppure mai ricono-
sciuta attraverso 'uso di tale appel-
lativo. Ogni donna ¢, dunque, erede
della Promessa (cf Eb 6,17) in allean-
za con il Signore senza bisogno della
mediazione degli uomini circoncisi»
(54). Una lettura che spazza via qual-

affascinante anche per le sue contraddizioni».

Il libro, colmo di fatti, con versi prevalentemente
lunghi, sirivela a sorpresa, per la densita dei fatti e
del dettato, di lunga lettura, proprio come un
romanzo complesso. Riportiamo, per tutte, una
bella poesia, che incarna diversi registri: «E riluce
frammento scolpito di cristallo / I'anima in questo
tramonto / limpido d’Arizona sulla mesa, / 'aria
asciutta porta suoni / per miglia di deserto e
canyon, / gioiello prezioso ogni goccia di linfa / per
la vita di minuscole creature. / Il rosso intenso della
sera si fa notte / di richiami e rumori nel buio
rilanciati, / gli occhi ormai rapiti dalle stelle / che a
milioni affollano la volta / di questa immensa
cattedrale - altari / di roccia, e il filo di fumo del
bivacco / che sale esile e dritto a un cielo d’infinito».
Patrizia Villani &€ milanese, ha pubblicato
«Conversazioni necessarie» (Raffaelli).

© RIPRODUZIONE RISERVATA

stro — John Meier o Giuseppe Barba-
glio — per affermare che anche «la par-

ta di bibliste, di teologhe femministe
—alcune diloro come Marinella Per-

siasi possibilita di affermare la di-
pendenza della femmina dal ma-
schio, in relazione alla Salvezza. Ve-
rita che —ahime!-ancor oggi dei teo-
logi, credenti e non, vanno negando.
Per questo Bianchi cita esegeti di lu-

Lo scrittore ebreo dedico

il suo capolavoro pubblicato
nel 1941 alla piccola
pastorella e alla Signora

di Massabielle. Mentre

si nascondeva nella cittadina
dei Pirenei per sfuggire

al nazismo promise

che se fosse riuscito

a imbarcarsi per I’America
avrebbe raccontato

il prodigio come meglio
avesse potuto. E cosi fu

tecipazione delle donne alla vita co-
mune del gruppo di Gesu (...) € rea-
le e chiaramente riconosciuta».

Lautore siintroduce, insomma, in u-
na folla di donne che e sj, all’'interno
deiVangeli, ma anche all’esterno, fat-

roni, citate in bibliografia— ma anche
di tutte le donne cristiane che aspet-
tano ancora di essere riconosciute nei
loro carismi e ministeri. Ed anche nel-
I'immenso coro di dolore delle don-
ne di tutto ilmondo, che — come quel-

v’eé muro che tenga tra uomini e don-

ne. Tutti in piedi, con la fronte in alto,
a celebrare la vita che Qualcuno, per
Amore di ognuno, ha fatto rialzare.

Patrizia Villani
SULLE TRACCE DELLAMERICA

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Moretti & Vitall. Pagine 128. Euro 12,00

Romanzo. Quel voto di Wertel a Lourdes: «Cosi cantdo Bernadette»

ALBERTO FRACCACRETA

nascrittura femminile azzur-

ro pallido, racconto dello

scrittore praghese FranzWer-

fel, e il ricordo di un amore
giovanile che riposa nella mente del
funzionario Léon simile a «una tom-
ba interrata che nessuno riesce piui a
localizzare». Lamara reminiscenza
permette a Werfel di delineare la so-
cieta mitteleuropea in declino e ad-
ditare, al contempo, l'irrinunciabile
tensione dell’essere umano verso un'i-
dea di limpidezza, che autori coevi,
sempre di lingua tedesca — Musil,
Rilke, Walser —, riconoscono nella lo-
ro poetica, anche se in declinazioni
differenti. L«azzurro pallido» e il sim-
bolo kerigmatico, I'impulso spiritua-
le della destinazione ultima, I'icona
mirifica che € esaltata da questo infa-

ticabile scrittore in un romanzo di
quegli stessi mesi: Das Lied von Ber-
nadette, vero capolavoro werfeliano,
pubblicatonel 1941 erieditonel 2011
da Gallucci (conil titolo Il canto di Ber-
nadette) nella felice traduzione di Re-
mo Costanzi. «Bernadette non puo
frenare la terribile domanda che no-
nostante tutto le esce silenziosa dal
cuore: “E questa 'ultima volta, o Si-
gnora, e veramente l'ultimavolta?” La
Signora, che intende perfettamente
questa domanda, non da alcuna ri-
sposta, neppure muta. Solo che il suo
sorriso diviene ancora piu lieve, pilt
lieto, pil1 incoraggiante, pit1 cordiale.
(...) Ella si offre, si dona avvicinando-
siin continue onde d’amore fino al li-
mite della possibilita». E il commo-
vente addio che la Signora di Massa-
bielle rivolge alla sua prescelta al ter-
mine del diciottesimo incontro.

Anche qui, come ne I quaranta gior-
ni del Mussa Dagh (ristampato a lu-
glio negli Oscar Mondadori, pagine
910, euro 20,00), Werfel trae spunto
dall’esperienza personale. Giunto for-
tunosamente a Lourdes nel '40 per
sfuggire all'avanzata nazista, appren-
de la vicenda delle apparizioni ma-
riane e fa un voto: nel caso in cui gli
fosse concesso di superare il confine
spagnolo e imbarcarsi dal Portogallo
indirezione della costa americana, a-
vrebbe cantato la “canzone” di Ber-
nadette come meglio avesse potuto.
Cosi accade. E la stesura del testo di-
viene 'adempimento del voto di un
ebreo che “simpatizzava” peril catto-
licesimo. Dal libro verra fuori il film
The song of Bernadette, vincitore di
quattro premi Oscar. Il romanzo € un
“canto epico” moderno, che si avva-
le dell'imponente lavoro di docu-

mentazione storiografica. Stilistica-
mente svincolato dalle frange estre-
me dell’espressionismo lirico—di cui
Werfel era tuttavia, in quegli anni, tra
imassimi esponenti— e gia approda-
to alla levigatezza della corrente del-
la Nuova oggettivita (Neue Sachli-
chkeit), Bernadette presenta una
struttura inattaccabile, divisa in cin-
que parti e cinquanta capitoli. All'in-
terno di quest'opera corale sono
squadernati volti diversi, tutti ugual-
mente credibili, come nei dipinti di
Jan Bruegel. La memorabile conver-
sione del letterato Lafite, che scioglie
il gelo dell’orgoglio nella poesia “cal-
mante” delle Litanielauretane; la dol-
ce ruvidezza di Peyramale; le incoe-
renze dell'intellighenzia francese; le
trame di potere convertite in tremiti
per Napoleone I; laVergine, umile e
discreta, che riporta un impressio-

nante numero di vittorie.

La sorte letteraria di Werfel fu oppo-
sta a quella dell’amico e connazio-
nale Kafka. Autore poliedrico, ebbe
un enorme successo in vita con be-
st-sellers e testi teatrali rappresenta-
tiin tutto il mondo. Dal secondo do-
poguerralasuafama declinarapida-
mente. Gli inviti alla fratellanza e I'i-
spirazione religiosa sono tacciati di
bonomia dalla generazione dell’ora
zero (Stunde Null), che volge versou-
na lingua nuda e conchiusa, latrice
dell'io e delle sue sventure. Eppure,
contro I'eco lancinante del myste-
rium iniquitatis, in un clima di sor-
da separazione, Werfel, richiaman-
dosiall'insegnamento della storia, la-
sciaintravedere il principio della pu-
rezza e della fedelta in quell’«azzur-
ro di un fascino quasi doloroso».
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