
Bertello. «Papa Francesco ci di-
ce di creare ponti», spiega la di-
rettrice dei Musei Vaticani Bar-
bara Jatta. «Questa mostra, im-
portante sia dal profilo artistico
sia di relazioni tra le istituzioni,
è un ponte. D’altra parte la bel-
lezza unisce». 

Quaranta chili d’oro
Un’équipe di studiosi ha lavora-
to tre anni per arrivare al-
l’obiettivo. «È segno di collabo-
razione riuscita tra ebrei e cri-
stiani», aggiunge il cardinale
Kurt Koch, «nella città in cui vi-
vono gli uni accanto agli altri da
oltre venti secoli». Roma, dove
la Menorà da storia è diventata
leggenda, «è la location natura-
le di questa mostra», spiega il
presidente della Comunità
Ebraica Ruth Dureghello. «Le
religioni si mettono in gioco per

culto, storia e mito», dal 15 mag-
gio al 23 luglio a Roma, presso il
Braccio di Carlo Magno dei Mu-
sei Vaticani e il Museo Ebraico,
è a cura di Arnold Nesselrath,
delegato per i Dipartimenti
Scientifici e i Laboratori di Re-
stauro dei Musei Vaticani, di
Alessandra Di Castro, direttri-
ce del Museo Ebraico di Roma,
e dello storico dell’arte France-
sco Leone.

«La Menorà è come se fosse
il logo del popolo ebraico», ha
detto il rabbino capo Riccardo
Di Segni durante la presenta-
zione di ieri al Museo Ebraico di
Roma. «La mostra è un impor-
tante segno di dialogo». Il can-
delabro a sette bracci è un sim-
bolo che si configura come mes-
sa in atto del dialogo «ed è la
sua luce che conduce tutti noi»,
afferma il cardinale Giuseppe

ARIELA PIATTELLI
ROMA

un reciproco cammino».
Quello della Menorà è un

viaggio avvincente, costellato
di colpi di scena e capovolgi-
menti, come nella sceneggiatu-
ra di un kolossal. La mostra, at-
traverso 130 opere, ne segue le
tracce dall’antichità fino al XXI
secolo. Il candelabro a sette
bracci fa la sua prima appari-
zione nel libro dell’Esodo, quan-
do Dio ordina a Mosè di forgiar-
la in oro per il Tabernacolo, poi
arriva nel Tempio di Gerusa-
lemme come segno dell’allean-
za con il popolo d’Israele, e con
Tito nel 70 d.C. approda a Roma
assieme agli ebrei fatti schiavi,
come è immortalata nell’arco di
trionfo dedicato all’imperatore;
quindi finisce nel Templum Pa-
cis, e in seguito è razziata dai
vandali di Genserico. Da lì se ne
perdono le tracce, e così il can-

Quando si accendeva la
Menorà nel tempio di
Gerusalemme, tutta la

città si illuminava. È una delle
leggende attorno al candela-
bro ebraico, che con una sto-
ria plurimillenaria dalla Torà
passa per Gerusalemme e Ro-
ma, dal Tabernacolo di Mosè
arriva al Museo del Louvre. Il
viaggio della lampada a sette
bracci, simbolo identitario del
popolo ebraico, lo racconta 
una mostra, imponente sia
per ciò che espone, opere e
esemplari da musei e collezio-
ni private del mondo, sia per
quel che rappresenta, ovvero
la prima collaborazione tra 
Stato del Vaticano e Comuni-
tà Ebraica di Roma. Segno di
dialogo, al lavoro. «Menorà:

Nel segno della Menorà
s’illumina il dialogo tra le fedi

Da Mosè ai giorni nostri: il viaggio del candelabro ebraico in una mostra che si aprirà
a maggio ai Musei Vaticani e al Museo della Comunità di Roma. Prima collaborazione

tra due soggetti che si mettono in gioco per condividere un reciproco cammino

Una Mappà
(drappo

che riveste
la Torah)

della Scola
Catalana, 1835. È
uno dei pezzi della

mostra ai Musei
Vaticani e al

Museo Ebraico
di Roma

dal 15 maggio al
23 luglio

Totò 50 anni dopo, mostra a Napoli
«Totò genio» è il titolo della mostra che sarà allestita 
a Napoli al Maschio Angioino, a Palazzo Reale 
e al convento di San Domenico Maggiore a cinquant’anni 
dalla morte del grande comico. Curata da Vincenzo 
Mollica e Alessandro Nicosia, la rassegna sarà visibile 
dal 12 aprile al 9 luglio, dopodiché andrà all’estero. 
I primi contatti sono stati presi con l’Argentina, dove 
sono numerosi i discendenti di emigranti italiani.

SOCIETA’&&CULTURA

SPETTACOLI

delabro, quaranta chili d’oro
puro in un’unica colata, esce
dalla storia per entrare nel mi-
to. Del suo destino non vi è più
traccia, una leggenda la vuole
inabissata nel Tevere. 

«La prima raffigurazione
della Menorà è sul conio, in mo-
stra, di una moneta del primo
secolo prima di Gesù in Palesti-
na», spiega lo studioso Amedeo
Spagnoletto «anche per questo
è stata scelta dallo Stato d’Isra-
ele come simbolo che da religio-
so e divenuto nazionale». Un
pezzo unico che sarà in mostra
è la pietra dell’antica sinagoga
di Magdala risalente al I secolo
a.C. «È a Roma, in età imperia-
le, che la Menorà diventa il sim-
bolo più rappresentativo della
cultura e della religione ebrai-
ca», spiega Leone, «nel momen-
to in cui si definiscono i simboli

Lo Shiviti
proveniente dal

Museo Ebraico di
Casale: oggetto

devozionale e
cabalistico del

’700, con il verso
del salmo che

recita «Ho posto
Dio davanti

a me sempre»
riprodotto a

forma di Menorà.
Al centro

il candelabro
rituale nel dipinto
di Andrea Sacchi
L’Annunciazione

a Zaccaria
(Pinacoteca

Vaticana).
A destra un’opera

del 1972
di Max Ernst,

dalla serie Judith
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La Menorà raffigurata su una
medaglietta da automobile

commissionata negli anni Venti
da una contessa di Padova



del cristianesimo. Ed è così che
l’oggetto inizia a comparire, e a
moltiplicarsi in ogni dove, a
Oriente e a Occidente». Iscri-
zioni nelle catacombe ebraiche,
gioielli, pietre e monete. La lam-
pada a sette bracci compare
ovunque. E dal Medioevo la ri-
prende anche il cristianesimo. 

«Con la Menorà i cristiani
evocano la loro radice ebraica e
la storia dell’Impero Romano»,
spiega Nesselrath. «Per i cri-
stiani è sintesi dell’ebraismo e
di ciò che hanno fatto gli impe-
ratori. La mostra è un segno di
pace». Così ecco il candelabro a
sette bracci nelle chiese: in mo-
stra alcuni monumentali esem-
plari dal Santuario della Men-
torella, il più caro a Giovanni
Paolo II, dal Duomo di Prato e
da quello di Pistoia, e due can-
delabri del XVIII secolo prove-
nienti da Palma di Maiorca. 

Un simbolo eterno
Nelle opere d’arte la Menorà di-
venta una parte che racconta il
tutto, spiega Alessandra Di Ca-
stro: «La sua forza sta nel suo
rapporto dialettico con i tempi
che cambiano». In pittura gli
artisti la vogliono per racconta-
re la distruzione del Tempio di
Gerusalemme: in mostra i di-
pinti di Giulio Romano, Andrea
Sacchi, Marc Chagall e Nicolas
Poussin, provenienti dal Lou-
vre di Parigi e dall’Israel Mu-
seum. «La complessità del lin-
guaggio artistico contempora-
neo investe la Menorà», dice
Leone. «In mostra anche inedi-
te forme espressive». 

Alla «call» hanno risposto
molti musei internazionali: ol-
tre al Louvre, tra gli altri, la Na-
tional Gallery di Londra, il
Kupferstichkabinett di Berlino,
il Jewish Museum di New York,
la Biblioteca Ambrosiana di Mi-
lano e i musei ebraici italiani;
quello di Casale Monferrato
manda uno Shiviti del 1700, ov-
vero un salmo rappresentato
come una Menorà. E per mo-
strare come l’oggetto fosse an-
che nel quotidiano, ci sarà una
medaglietta da automobile,
commissionata da una contessa
padovana negli Anni 20. 

«La Menorà rappresenta la
tensione alla luce e alla spiri-
tualità, è la tensione messiani-
ca, di redenzione, e del ritorno
in Israele», dice Spagnoletto.
«A differenza di altri simboli
che hanno perso vigore, ha su-
perato la crisi “post Tempio”, 
ed è diventata eterna». La tiene
viva la sua luce.
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Picasso, il giallo di Apollinaire
con la faccia di Dora Maar

Lo sberleffo dell’artista che nella statua commemorativa dell’amico
ritrasse il volto dell’ex amante: un libro di Enzo Restagno

EGLE SANTOLINI

Tutti sapevano e tutti ta-
cevano. La testa di
bronzo scolpita da Pi-

casso e tuttora eretta su uno
zoccolo di pietra a gloria di
Guillaume Apollinaire, in un 
angolo appartato del Quartie-
re Latino chiamato square
Laurent-Prache, non raffigu-
ra il poeta ma una donna: Do-
ra Maar, femme fatale par
excellence, protagonista con
Picasso di una delle grandi
storie d’amore della prima
metà del secolo scorso. 

Che si sia trattato di uno
scherzo nei confronti di un’ex
amante e di un amico con cui
Picasso intrattenne rapporti
affettuosi ma complicati, op-
pure di uno sberleffo contro i
benpensanti che ancora nel
1959 consideravano il cubi-
smo folle e incomprensibile, la
faccenda ci porta dritti in
quella Parigi favolosa dove si
metteva a punto, molto diver-
tendosi, molto amando e mol-
to litigando, l’alfabeto estetico
del Novecento. Tanto che En-
zo Restagno, musicologo squi-
sito e appassionato di cultura
francese, nel libro La testa
scambiata (Il Saggiatore), può
usare questo giallo, surreali-
sta più che surreale, come
pretesto per ricondurci lì, tra
Saint-Germain-des-Prés e
rue des Grands-Augustins, a 
cena con Brassaï e Artaud,
nelle gallerie e nei salotti dei
collezionisti. Esorcizzando fin
dall’inizio i rischi del pittore-
sco, «quel cliché che si suole
chiamare l’aria di Parigi» e
che solo il ridicolo riesce ad 
annientare, vedi Duchamp
che 50 cc air de Paris li mise in
mostra a New York.

Dora e Apollinaire, alla fin
fine, avevano in comune sol-
tanto una mascella forte. Il
gioco di sovrapporne i profili,
mettendo a confronto la fami-
gerata testa di bronzo con il
ritratto che Picasso fece nel
1918 del poeta a pochi mesi
della morte, in divisa e con il
cranio fasciato, riesce soltan-
to in parte. E poi, che c’entra
mai quella complicata accon-
ciatura femminile? Nelle in-
tenzioni di Picasso, incaricato
di celebrare Apollinaire dalla
vedova Jacqueline Kolb e da
un comitato degli amici, dove-
va essere in effetti un monu-
mento astratto: «Non posso
certo, per far loro piacere,
scolpire una musa con una
fiaccola!», s’indigna, soprat-
tutto in polemica con l’oratore
designato per la cerimonia,

rent-Prache. La nuova iscrizio-
ne che l’accompagna resta am-
bigua, perché se vi si afferma
genericamente che «ce bronze
oeuvre de Pablo Picasso est
dédié par lui à son ami Guillau-
me Apollinaire», l’identità di
Dora non viene né reintegrata
né celebrata. 

Ma le pagine centrali del li-
bro di Restagno tutte a lei sono
consacrate, «sirena affiorata
dal mare surrealista», fredda
sacerdotessa erotica nelle mani
del Minotauro Picasso, nata
nell’anno delle Demoiselles
d’Avignon e morta di schianto a
novant’anni sul sagrato di No-
tre-Dame, quando da musa in-
quietante dalle unghie smaltate
di verde si era trasformata, do-
po un’analisi con Lacan, in pia
dama religiosissima e reclusa
dal mondo. 

Già l’entrata in scena è me-
morabile, nel 1936 ai Deux Ma-
gots, in abito da sera e lunghi 
guanti neri a fiorellini rosa, che
davanti a Picasso si sfila «con
gesti ben calcolati. Quindi
estrae dalla borsetta uno stilet-
to acuminato. Distende sul tavo-
lo la mano con le dita ben divari-
cate e comincia a colpire lo spa-
zio fra le dita», un giochetto che
forse le aveva insegnato Geor-
ges Bataille, con cui aveva vissu-
to una storia d’amore. «I gesti
sono rapidi e precisi, ma un pic-
colo errore le procura una legge-
ra ferita: qualche goccia di san-
gue schizza sui guanti appoggia-
ti sul tavolo. Picasso si alza, va
da lei e le chiede il guanto nero
(…) e allora la donna si alza, er-
gendosi in tutta la sua maestosa
statura, glielo porge con solenni-
tà teatrale e dice: “Sì, prenda il
guanto, la mia mano, il braccio e,
se vuole, tutta me stessa”». 

La passione produrrà alcuni
capolavori decisivi (uno per tut-
ti: La femme qui pleure) e finirà
malissimo, in stile picassiano,
con una ragazza più giovane,
Françoise Gilot, a prendere il
posto di Dora. Oggi la sua testa,
sia pure senza nome, è l’unica
scultura dell’artista assoluto
del Novecento a essere esposta
in uno spazio pubblico parigino.
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Il busto
di bronzo
del poeta

Guillaume
Apollinaire
(1880-1918)

realizzato
da Picasso

nel 1959
con il volto

di Dora Maar
e collocato

nel Quartiere
Latino,

in square
Laurent-

Prache

Jean Cocteau, «un uomo nato
stirato», che considera un in-
sopportabile trombone. 

Ci si mette soprattutto il
Consiglio comunale di Parigi,
che diffida dell’engagement di
Picasso e della sua reputazione
sulfurea e boccia definitiva-
mente il progetto. Quando il Co-
mune rifiuta anche una soluzio-
ne di compromesso, che preve-
deva una testa (quella sì) di
Apollinaire cinta da una corona
di alloro, Picasso perde definiti-
vamente la pazienza e manda il
ritratto di Dora, senza fornire
spiegazioni. Certo qualcuno po-
trebbe prenderlo pure come
uno sgarbo nei confronti di
Apollinaire, con cui i rapporti si
erano rotti e ricomposti in più
occasioni: c’entra anche, nien-
temeno, il furto della Gioconda.
L’artista, agli albori del cubi-
smo e prima del colpaccio cla-
moroso, aveva acquistato senza
porsi troppe domande un paio
di statuette fenicie rubate al
Louvre, e Apollinaire aveva ten-
tato invano di fargliele restitui-
re. La circostanza aveva provo-

cato una serie di reazioni a ca-
tena, e quando il capolavoro di
Leonardo s’involò fu proprio
Apollinaire a finire sospettato
di contatti con ambienti loschi.
Arrestato, per scagionarsi coin-
volse Picasso. Che al posto di
polizia, preso dal panico, finse

di non conoscerlo: è comprensi-
bile che la faccenda abbia la-
sciato degli strascichi. 

Il giallo della testa scambiata
prevede altri colpi di scena. In
anni recenti, la scultura venne
rubata e ritrovata, per poi esse-
re ricollocata in square Lau-

ERNESTO
FERRERO

Pochi scrittori come
Natalia Ginzburg rie-
scono a cogliere le fa-

miglie come all’infrarosso,
con l’attitudine pietosa e
dolente di chi si trova a rac-
cogliere i relitti di un nau-
fragio sulla spiaggia, e cer-
ca di ricomporli in storie
possibili. Il centenario della
sua nascita, nel 2016, si è
chiuso felicemente con una
nuova edizione di La fami-
glia Manzoni per le cure sa-
pienti di Salvatore Silvano
Nigro. Una cronaca lunga

Manzoni, addirittura sventu-
rata, non fa eccezione. Segnato
dall’assenza di una forte figura
paterna, Don Lisander è un
cattivo padre anche lui: nevro-
tico, debole e sussiegoso, di-
stratto, sempre sulla difensiva,
incapace d’intimità e allegria,
«sempre rassegnato tanto da
parer non curante», incurante
delle sofferenze della prima
moglie sfinita dalle gravidanze
(13 in 25 anni), succubo della
seconda, una ipocondriaca che
lo esibisce come un trofeo. I fi-
gli, un mezzo disastro. Due di

loro si mangiano interi patri-
moni; il maggiore, Pietro, fini-
sce asservito al padre; le figlie,
tranne una, muoiono giovani
(straziante, tra tutte, la fine di
Matilde lontana da casa). 

Natalia orchestra una poli-
fonia basata su lettere, docu-
menti, testimonianze, incrocia
da par suo comparse e perso-
naggi famosi (Cesare Becca-
ria, sua figlia Giulia, i Verri,
Fauriel, Monti, Foscolo, D’Aze-
glio). Niente facili psicologi-
smi. Non inventa e non roman-
za, sta ai fatti, con il pudore

Un cattivo padre
il Manzoni

della Ginzburg

SCALA

Elzeviro
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che nasce alla vista della soffe-
renza, cerca il dettaglio rivela-
tore: le malattie e le medicine, i
viaggi, i soldi, i pasti. Soprat-
tutto fa parlare i personaggi
nascosti nel cono d’ombra che
accompagna i grandi e li isola.
Fino a che punto un autore (un
artista, un professionista) può
sacrificare chi gli sta accanto
sull’altare del proprio lavoro?
È questa la vera domanda, cui
la Ginzburg non vuole rispon-
dere, che continua, e continue-
rà, a scuoterci.
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Il ritratto di Apollinaire con 
la testa fasciata, realizzato 
da Picasso nel 1918, a pochi 
mesi dalla morte dell’amico 
vittima della spagnola.
In basso l’artista (1881-1973)
con Dora Maar (1907-1997): 
i due si conobbero nel 1936

centocinquant’anni, in otto ca-
pitoli. 

Ogni famiglia infelice lo è a
modo suo (Tolstoj) e quella del

Milano celebra Keith Haring
Milano celebra il genio di Keith Haring (1958-1990) con una grande 
mostra a Palazzo Reale, da domani al 18 giugno. Esposte 110 opere, 
molte di dimensioni monumentali, alcune delle quali inedite o mai viste 
in Italia. Ai lavori dell’artista americano si affiancano inoltre, per la 
prima volta, quelle di autori di epoche diverse a cui Haring si è ispirato 
e che ha reinterpretato, da Jackson Pollock a Jean Dubuffet e Paul Klee, 
ma anche i calchi della Colonna Traiana, le maschere delle culture 
del Pacifico e i dipinti del Rinascimento italiano. 

Addio al giallista svedese Borge Hellstrom
È morto a Stoccolma, a 59 anni, lo scrittore svedese Borge Hellstrom, 
che con Anders Roslund formava il duo scandinavo più celebre 
di autori polizieschi. I sei romanzi della loro serie incentrata sul 
commissario Ewert Grens sono tradotti in venti lingue e hanno 
ricevuto premi prestigiosi. Hellstrom, con un giovanile passato 
criminale, è stato tra i fondatori dell’organizzazione di prevenzione 
dei crimini Kris e ha lavorato alla riabilitazione dei tossicodipendenti. 
È stato inoltre cantante e chitarrista in diverse band musicali.


